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sau peisaje oras este cu. on în 
toare şi nedorită. 


CAPITOLUL | 


Călătoria asta ar fi trebuit s-o fac cu Monica. 

O plănuiserăm de multă vreme, aproape imediat după 
„ce ne-am cunoscut. Îmi amintesc foarte bine că tot 
din cauza ei am avut şi prima ceartă, firește, repede 
aplanată. Monica voia să vadă Viena, să răminem la 
Viena... Argumentul ei „pentru că e mai curat și 
mai liniştit“ mi se păruse de-a dreptul meschin și am 
avut și cruzimea să i-o spun. Ea izbucnise în plins iar 
eu, ingratul, a trebuit să-i șterg lacrimile și să-i obțin 
iertarea. N-aș spune că mi-a displăcut... nu, dar nici 
n-am renunţat la ideea mea cu orașul pe care-l visam 
din adolescenţă şi, pînă la urmă, Monica a cedat. 

Deci, ţinta călătoriei noastre de nuntă fusese stabi- 
lită. Restul amănuntelor le-am fixat oarecum de co- 
mun acord, în lungile noastre plimbări pe jos, prin 
parcuri sau cu barca pe lacuri. Sfirşeam totdeauna prin 
a ne așeza faţă-n față la cîte o masă mai retrasă, în 
„vreunul din zecile de restaurante de la centura Bucu- 
'reştiului. Între mititei și friptură, mai retușam cite ceva 
din planurile noastre, contrazicîndu-ne din ce în ce mai. 
rar, amuzîndu-ne din plin, imaginînd scene pe care le 
jucam pe loc, dînd şi replica presupuşilor interlocutori, - 
spre uimirea, de obicei bine disimulată, a chelnerului ce 
Be servea. 


- Prinsă în jocul meu, Monica studiase, trebuie să re- 
„cunosc, mult mai temeinic decit mine, un ghid al 
oraşului mult dorit, cîteva cărți de călătorie şi, nu 
numai că „ţinea pasul“, dar „avea şi idei“. Trebuia să 
„călătorim cu trenul, așa cum vin eu acum, pentru a 
„avea timp să ne obişnuim cu peisajul ţării, pentru 
a intra în atmosferă, în fine, pentru a prelungi pe cât 
posibil bucuria unei prime ieșiri în străinătate, în doi, 
Monica urma să poarte un costum alb; asta era chichiţa 
“la care nu renunțasem, cu toată împotrivirea ei. Nu 
— mi-ar fi păsat dacă se murdărea; de fapt, spiritul de 
economie al Monicăi mă cam scotea din sărite, dar 
„„ Du puteam s-o contrazic la tot pasul. Deci, costumul 
„alb şi nici o bijuterie în afară de verighetă. În com- 
„ partiment am fi fost numai noi (toţi amicii care călă- 
| tereau în străinătate îmi spuseseră că trenurile nu sînt 
„deloc aglomerate: Unul din ei, care a avut fantezia, 
el credea, prevederea, de a-şi reţine un loc, cu citeva 
„zile înainte, pe ruta Milano-Paris, a avut surpriza de 
a găsi, într-un vagon în întregime liber, într-un com 
partiment, gol şi el, o tăbliță agăţată la căpătiiul unuia 
din locuri, cu inscripţia „rezervat pentru domnul ...*), 
privegheaţi cu intermitenţă de ochiul binevoitor al con- 
ductorului nostru care ar fi ghicit el de undeva că 
„sîntem tineri căsătoriți și ne-ar fi sinapatizat“. 
 Uherior, am introdus în compartiment, pentru a nu 
„ne plictisi și pentru a face puţină conversaţie în limba 
țării, încă un personaj. Era, vai, avusesem timpul şi 
răbdarea să-i punem la punet pînă şi detaliile vesti- 
mentare, o bătrînică ce mergea în capitală pentru A-ȘI 
supraveghea nepotul în sesiune (dacă era iunie; dacă 
am fi călătorit toamna, trebuia să-l controleze cum a 
început anul universitar; în amănunte mici nu ne po- 
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ticneam nici cu nici Monica). „Ah, tineretul din ziua de 

astăzi“ ar fi exclamat simpatica bătrinică, îngrijorată 
de evoluţia spirituală a nepotului ei pe care-l văzuse 
crescînd de mic etcetera. După îndelungi ezitări se ho-. 
tărîse să închidă pe cîteva zile prăvălia ei de mărun- 

- Vişuri şi să-i facă un control inopinat. Fireşte că noi 
am fi aprobat-o în toate și, dacă i-ar fi venit cumva 
ideea să se îndoiască de naturaleţea blondului străluci- 
tor, aproape argintiu, al părului Monicăi, ea, de îndată 
i l-ar fi arătat în lumină, ar fi lăsat-o să se uite cu 
atenţie la eșafodajul complicat al cocului ei, atunci, 
desigur, festiv. 

Reumatismele cronice ale băbuţei provinciale ar fi 
oferit tinerei mele soţii ocazia de a se lăuda cu proas- 
păta ei diplomă de medic. „Nu se poate!“ ar fi excla- 
mat interlocutoarea noastră, şocată de tinerețea spor- 
tiv-ofensivă a Monicăi. „Ba da, ba da“ ar fi rîs ea, cu 
toţi dinţii şi cu tot curajul, avînd în vedere că pro- 
nunţa destul de bine aceste vocabule în limba res- 
pectivă. 

Am fi intrat în gară așa cum se cuvine să întri în 
orașul îndrăgostiţilor, uniţi într-o lungă îmbrăţişare, 
indiferenți la consecinţele ei asupra recentei noastre 
prietenii cu băbuţa, militantă de vază pe frontul bunei 
conduite convenţionale. 

Călătoria cu metroul era încă -o idee a Monicăi pe 
care O acceptasem, deşi cu o stringere de inimă; eu aș 

„Îi vrut să „respirăm“ orașul din primul moment, even- 
tual cocoţaţi pe o imperială; ea voia să ne trezim direct 
în inima cartierului studenţesc. Aveam adresa unui ho- 

tel care prezenta, după spusele unui prieten, toate ga- 
ranţiile, inclusiv cea a unui preţ pe măsura unor străini 


tineri, în călătorie de nuntă, dispuși să-și cheltuie banii 

pe alve cele. Hotel Orient . ... 

„ Tinăr da, căsătorit ba. Călătoream într-adevăr. Subur- 
biile metropolei îşi amestecau cu viteză culorile în 
cristalul vagonului, fără a mă smulge din fotoliul meu 
nu prea confortabil. 

„Aproape năuc de precipitarea evenimentelor din ul- 
“timele două zile, încercam zadarnic să mă concentrez 
asupra noilor date ale situaţiei. Trebuia să fac un mic 
efort (dar ce putea să însemne acel „mic efort“ atunci 
cînd de 48 de ore trăiam într-unul uriaș, de adap- 
tare?) şi să mă detașez de mine însumi, să mă privesc, 
așa cam de la vreo doi metri distanţă, să mă văd bine 
ŞI să mă ţin minte. Nu era o treabă prea plăcută și 
nici înfăţişarea mea nu-mi prea plăcea. 

Eram singur, singur de tot, nu numai fără Monica, 
dar şi cu o identitate uşor modificată care mă stnje- 
„mea încă. Haina mea cea nouă nu-mi era confortabilă, 
“ba mă strîngea, ba mă pierdeam în ea. 

— Hai, mai ia o gură! 

Păhărelul acela odios de plastic verde ajunsese din 
nou în dreptul meu, plin cu o porcărie arzătoare că-“ 
reia-i zice snaps. Sînt hotărît să nu mai beau nici o 
picătură. Lichidul de care-l-am în mine îmi ajunge exact 
la amigdale și, la fiecare clătinare a trenului, îl simt 
gilgtind. 

— Nu, gata, nu mai vreau. Ar trebui să le explic 
ăstora că nu pot ajunge beat la destinaţie, deşi simt o - 
dorință nebună să nu mai știu nimic, măcar câteva cea- 
suri, să le spun că, dacă sînt sinpur, înseamnă că trebuie 
să am un dram «de luciditate în plus, dar eu, săracul 
de mine, abia-l mai am pe cel de rezervă... 
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“Bine mi-ar mai sta să ajung beat și să mă trezesc la | 


vreun comisariat de circumscripție! Gîndul acesta îmi 
dădu o senzaţie de rece pe ceafă. Încercai să mă seutur, 
dar recele persistă. Sigur că da, pentru că era mîna 
acestei frumoase suedeze pe care o cheamă Inge... nu 
ştiu cum și căreia eu îi spuneam de cîteva ceasuri 
Greta. Ea zice să mai beau ultima înghiţitură, cea de 
despărțire. Mă privește serios, cu ochii ei mari şi negri, 
foarte calmi. (suedezele au stomac de plastic, oare, nu 
contează cît beau?), şi eu iar mă mir şi-i spun: crezu- 
sem. că suedezele.au toate: ochi albaștri. şi că părul ei 
lung și lăsat pe umeri e o perucă albă. Dar nu e. Greta 
sau Înge, şi nu mai știu cum, zimbește a nu știu cita 
oară și eu beau conţinutul greţos al păhărelului de plas- 
tic, în aplauzele suedezilor. 

Pentru că, în locul simpaticei băbuţe provinciale, 
„concepută cu atita migală de Monica şi de mine, în 
ceasurile noastre de „călătorie“, compartimentul era în- 
„yesat de tineri și tinere, studenţi suedezi, aflaţi într-un. 
mic raid de. studii pe la cîteva universităţi europene. 
Călătoreau, ca şi min6, cu clasa a Il-a. Mitul cu com- 
partimentele prin care suflă vîntul nu se confirmă, căile 
ferate autohtone nu dădeau încă faliment. Oricum, nu 
zilele acestea. 

Mă ridic, scap de teroarea rece şi dulce a mîinii sua= 
vei Greta Garbo sau mai bine zis Inge nu mai știu cum, 
mă contemplu puţin în oglinda bine ștearsă a compar- 
timentului. Doi suedezi se dau deoparte să-mi elibereze 
calea spre imaginea mea reflectată. Băieți buni, suedezii 
ăștia, mult mai prietenoși decît credeam eu. Ar cam 
trebui să. încetez cu „eu credeam" ..., nu s-au supărat 
că am făcut niște confuzii atît de grosolane între is- 
toria Suediei și a Finlandei. De fapt, singurele lucruri 
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clare care mi le adusesem aminte pe moment se refe- 
reau la domnia lui Carol al XII-lea și asta numai pen- 
ru că Voltaire scrisese o carte despre el, și la Greta 
"Garbo... şi-apoi și engleza mea, mai mult decit apro- 
Simativă +... 
Imaginea mea, răsfrîntă de cristalul țintuit în peretele 
„compartimentului, nu era de natură să mă încînte prea 
tare, aceiași ochi de culoare incertă, oscilind „ca vre-.. 
mea“, zicea Monica, între albastru, verde -și gri, acelaşi 
„păr nehotărit între blond și castaniu, rebel și rău pieptă- 
nat... şi ce faţă buhăită, doamne-dumnezeule, asta e 
„din cauza oboselii şi probabil, a lichidului ăsta neplăcut. 
„Am băut în rînd cu nordicii; cu înfățișarea şi apucă- 
urile mele, nu e de mirare că am fost considerat de 
„conductor ca făcînd parte din grup. Greta-Inge şi nu 
ştiu mai cum îmi întinde zimbind, înţeleg acum și ce 
înseamnă „calm nordic“, un pieptene. O să fie o ne- 
"vastă bună. Logodnicul ei îi dă basca şi pelerina, scurtă 
și largă. 
„ Ajungem şi eu încă n-am avut timp să „mă recapitu- 
„lez*. Numai de n-aș uita ceva, ah, snaps imbecil! In- 
trăm în gară şi eu. n-apuc să văd nimic, încurcat în 
„ fiş, valiză, pălărie, servietă și suedezi, ameţit de limba: 
„lor ale cărei cuvinte sună ca nişte plăcuțe metalice zvâr-. 
„lite pe timpanul meu traumatizat. Sint în această ţară 
„ oceidentală de-atitea ceasuri şi n-am auzit o boabă din 
 mba autohtonă. Cineva îmi smulge valiza și servieta, 
"au fost puse pe căruciorul de bagaje; am rămas cu fîșul 
pe braţul drept, în mai e destul de cald aici, nu-l mai 
îmbrac, şi cu Greta agăţată de braţul sting. Ce înaltă 
şi frumoasă e! Prea frumoasă şi prea înaltă pentru 
mine. Şi prea rece. Oare totdeauna o fi avind miinile 
"atît de reci? Stop, Dinule! 
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leșim în faţa gării, după ce-am trecut prin subteran 
prin nişte coridoare lungi şi foarte luminate, printre 
"nişte oameni grăbiţi şi indiferenți. Grupul nostru face 
totuşi O Oarecare senzaţie; atiţia blonzi strinși laolaltă! 
Şi valiza mea? Şi vestita gară de Est din care n-am vă- 
zut nimic? Şi am ajuns, am ajuns! De fapt nu e mo- 
mentul potrivit pentru un delir de entuziasm; unde 
“mi-o fi valiza? Nu c-ar fi cine ştie ce prețioasă, dar... 
şi servieta?! Îmi vine să trag 0 înjurătură, dar Greta- 
Inge, zimbind cu ochii ei de căprioară amatoare de 
snaps, pare să mă înţeleagă înainte de-a deschide eu 
gura. Bagajele mele sînt în autobuzul lor, ei sînt orga- 
nizaţi, n-au surprize pe drum şi-așa mai departe. 

— Dar n-avem acelaşi drum, izbucnesc cu, destul 
de nepoliticos. 

— Măcar puţin, hotărăşte ca şi, ţinîndu-mă mereu 
de braț, începe să vorbească repede și aprins cu sue- 
dezul lung şi blond care-i era logodnic. El o aprobă 

tot timpul, mă priveşte pieziş şi cu înțeleg că e vorba 

„despre mine. Bine-o să fie peste o mie și ceva de ani, 
"cînd tot globul va vorbi aceeaşi limbă! Asta mi-ar mai 
lipsi acum, să mă iau la harţă cu logodnicul pentru 
această frumoasă Inge:sloi de gheaţă! Oricum, nu-i pot 
lăsa braţul. „Fără femei“, mai ales, mi-a spus M. de 
vrea cincizeci de ori înainte de a ne despărţi, dar acum 
n-aveam timp să-mi reamintesc toate argumentele lui 
contra femeilor care „provoacă numai încurcături”, 
Ne-am găsit autobuzul şi-am urcat. Îmi ghicesc valiza 
sub un maldăr de alte bagaje, e limpede că nu pot să 
o scot acum, și mă las tras pe o banchetă de logod- 
nicul Gretei, care avea braţul tot atît de rece, dar mult 
mai puternic decît al tinerei fete. 


4 Aveţi o logodnică foarte frumoasă, încep eu, pe 
"un ton oarecum bătăios, dar nu prea sigur de accent. 
„— Da, e adevărat, coneede el destul de plictisit, 

şi-apoi îmi spuse ce vrea de la mine. Grupul lor e în 
minus cu un student, aș putea lua eu locul lui, totul 
e plătit, ar fi vorba de o călătorie la două din univer- 
sităţile din Sud... . | 

— Nu poate să-ţi strice, interveni (Greta-Inge, ţi- 
nîndu-mă iar de ceafă. 

"Cred că am o figură nostimă, sper că nu reflectă 
toată uluiala care mă cuprinsese. Mă zgiiesc bine în jur 
gi nu văd decît chipuri de suedezi în așteptare. Toţi 
urmăreau (liscuţia noastră pentru că eram la un stop și 
ne-am împotmolit într-un lung șir de carapace colorate. 
„Aflu cu stupoare că, fără ştirea mea, suedezii m-au 

„adoptat pentru că spun bancuri şi sînt vesel. Repre- 
zint pentru ei „noutatea“ unei călătorii pusă la punct 
pînă în cele mai mici detalii, ferită de surprize de 
orice fel. 

— Nu poate să-ți strice, reia Greta, e vorba de cî- 
teva zile. Pentru formaţia ta de universitar e cum nu 
se poate mai potrivit. 

Le spusesem “că sînt asistent univeșsitar și că vin aici 
pentru câteva săptămîni la documentare pentru teza 
„de doctorat: „Evoluţia fenomenului atatral modern oc- 

cidental“. Chiar teză de doctorat! Dar nu despre teatru 
şi nu pentru formaţia mea de universitar. De-ar şti 
ei... În orice caz, nu mi-am închipuit deloc că, so- 
sind la destinație, voi fi implorat de nişte suedezi 
să-i însoțesc „pe gratis“ într-o călătorie. Inima mea 
x latin sentimental se transformă într-o cârpă de şters 

acrimi. 
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— Rizi atât de frumos, zice Greta, mingtindu-mi 
ceafa, și, zău, că-mi vine să: dau drumul unei lacrimi, 
înduioşat de propriul meu succes. Noroc că m-am oprit 
la timp; un student remarcă insistent „convingerea 
absolut. bărbătească“ cu: care beau snaps. A, nu! Toată 
pielea mi se încreţește la amintirea paharului de: plas- 
tic verde din care am sorbit de atîtea ori și parcă 
nu-mi mai vine atît de greu să-i refuz. Nu, nu vreau 
să stau nici la. pensiunea lor suedeză care-i aşteaptă 
„cu totul pregătit“, îmi trage cu ochiul studentul de 
adineaori, şi iar simt că mă ia cu frig” Le spun că 
stau la un prieten plecat, care mi-a cedat apartamentul 
lui. Deoarece Greta nu mă crede, scot din buzunar 
legătura de chei și i-o arăt. Sint multe. 

_— Care-i de la: uşă? vrea ea să ştie. dar eu mă eschi- 
vez, prefăcîndu-mă că nu: înțeleg întrebarea, pentru. că 
habar n-am nici eu care-i cheia de la ușă și În ce s-or 
mai fi potrivind celelalte: 

Între timp am ajuns și constat că primele mele im- 
presii despre acest oraș „primul printre primele“ se 
_vezumă la ochii negri și la părul unduitor al- Gretei- 
Inge nu mai ştiu cum. N-am văzut nimic în. jur Şi - 
habar n-am unde am ajuns. Imagini ale unor clădiri 
înalte, în zeci de nuanţe de cenușiu, ale unui cer în- 
norat și ale unor șiruri nesfârşite de maşini se supra- 
“pun În retina mea pesti imaginea serioasă a Gretei, 
serioasă chiar cînd îmi spune că rîd frumos, 

Mi-am recăpătat valiza și servieta, şi-mi iau rămas 
bun de la noii mei prieteni pe care nu-i deosebesc 
prea bine, îi cheamă atît de ciudat! Le promit cu: lar- 
gheţe, ce mă costă, că la reîntoarcerea lor în capitală 
îi voi revedea, ba îmi notez chiar şi data. Dar Inge 
vrea să fie sigură, mă întreabă ce număr de telefon 
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are prietenul meu, şi eu, ca prostul, în loc să-i spun 
„că n-are telefon, i-l torăi dintr-o suflare. Ce să-mi mai 


mușc buzele, acum e totuna, toată speranţa mi-e că 


m-o să-l ţină minte. Mă strădui ca nemulţumirea să 
nu mi se vadă în ochi. În fond, ce-s ei de vină că eu 
nu știu să reacţionez cum trebuie la situaţii neaștep-. 
tate. Îmi iau rămas bun de la toţi, cu toată căldura de 
care sint capabil. E 
— Dacă te răzgândești, zice logodnicul, ne mai gă- 
sești pînă mîine dimineață la şapte. Poate totuși vii 
cu noi, $ 
— Nu, nu vin, răspund eu. N-am ce căuta cu voi, 
nu avem acesași specialitate. 
În fine, am rămas singur, ultimul cap blond s-a topit 
pe ușa de la intrare, în căutarea grupului. Grup, ce bine 
„e să fii în grup! Şi cînd mă gîndesc că totdeama cînd 
eram în grup voiam să fiu singur, sau, mă rog, nu 
„chiar de tot singur. Acuma sînt. Îmi readuc pălăria pe 
„ceafă, într-o poziţie ceva mai decentă, încerc să mă 
orientez, ce naiba, știu orașul pe de rost, din ghiduri, 
din planuri, ca să constat după cîteva clipe că habar 
„n-am unde pot fi. Pe plan se vede întotdeauna fluviul, 
„malul drept, malul stîng, Nordul, Sudul... să-l mai 
„ia dracu de plan! Nimic nu se potrivește. Constat că 
„ stradela relativ liniștită pe care mă aflu dă într-o ar- 
„_teră foarte circulată. Ei bine, mă descurce eu imediat, 
Deocamdată stau ca un caraghios, cu valiza la picioare 
și cu ochii pe sus, în căutarea vreunei tăblițe indica- 
toare, încurcînd circulația. Cred că va începe curind 
„să plouă. 
Mă urnesc, în sfîrșit; vreau o cafea, vreau o clipă 
de linişte, vreau să meditez la „specidlitatea mea“, 'Tre- 
buie să mă recompun, pentru că în clipa în care Inge 
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nu mai știu cum mi-a spus „la revedere Dean“, am în- 
cetat să mai fiu universitar. Ah, și numărul meu de 
telefon! Dacă l-a reţinut cumva? Probabil că acum stă 
- în cameră, lingă valiza nedesfăcută, şi, încă în picioare, 
_ îşi notează în agenda ei numele meu, aşa cum mi J-a- 
transformat ca: Dean Brad, RIV — 33... Oare n-o 
fi băut destul snaps pentru a uita restul numărului, 
eventual şi prefixul? Prefer să nu mă mai gîndesc. 
"Totdeauna o fi avînd degetele atit de reci? 

Cafeaua nu e nici bună nici rea. Am cerut eu și 
frişcă?! Accentul meu foarte şic acasă n-a făcut nici 
o impresie fetei care m-a servit. Aştept din clipă-n 
clipă ca patronul, îl văd bine, după tejghea, să-şi lase 
paharele pe care le aranjează și, ştergîndu-și niinile 
de şorţ, să vină la masa mea, să mă întrebe de una de 
"alta, să observe după valiza mea că vin direct de la 
gară și-așa mai departe, ca-n toate cărțile pe care le-am 
citit. Nici pomeneală, burtosul nu-și lasă paharele şi 
nici măcar nu-mi aruncă vreo privire. * 

„— Micuţo, 0 strigă el pe fata care s-a lăsat pe un 
scaun, la o masă. În toată cafeneaua, de altfel foarte 
mică, sânt singurul client. Fata se ridică şi iese, probabil 
ştie ce are de făcut, fără nici un ordin. Sînt incapabit 
să mă gândesc la ale mele, mor de curiozitate să aflu 
unde s-a dus. Îmi aprind o ţigară de-acasă, un Carpaţa 
fără filtru. Oare-mi vor ajunge ţigările pe care mi le-am 
„adus?! Fata revine, are în miini o tavă mică de carton, 
acoperită cu un şerveţel subțire. Un miros de pateu 
cu carne, proaspăt scos de la cuptor, se răspindeşte 
“în local şi-mi întoarce stomacul pe dos. Cer plata şi 
plec. Fata, indiferentă, nu m-a urmărit nici măcar cu 
o privire, patronul a mormăit un salut unsuros. Mă 
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„uit să văd cum se numește văgăuna asta mică, dar văd 
că n-are firmă. Nici nu merită. 

Oprese o hodoroagă de taxi, marea indescifrabilă, 
probabil. ceva dinainte de război, dar odată instalat 
lingă şofer aflu: că e opera lui şi-a fratelui său, meca- 
nic, şi că merge foarte bine. 

— Unde? mă întrebase el scurt, pe cînd mă insta- 
lam. Avusesem un lapsus memoriae, eram incapabil să 
rostesc numele străzii unde locuia „prietenul meu“, 
unde trebuia să locuiesc și eu, de azi, dacă totul va 
merge bine, și cum răspunsul întârzia să vină, șoferul 
îmi aruncă o privire uşor scoasă din indiferenţă. 

— Ep! 

Cum tot nu-mi aminteam numele străzii, i-am dat 
numele unuia dintre primele hotele ale oraşului, un 
hotel botezat după un rege al Angliei şi care, efectiv, 
primea numai capete încoronate (cu diademe sau ac- 
țiuni). Casa pe care o căutam era la doi pași. 

—. Domnul are rezervată o cameră? mă întrebă Șe- 
ferul cu un ton neutru, dar nu destul pentru a nu-i 
simţi ironia. 

— Nu, apartamentul de onoare, în permanenţă, i-am 
răspuns eu cu același ton. Se pare că. schimbul acesta 
scurt de replici i-a făcut plăcere, pentru că a catadixit 
să se uite la mine și să zâmbească. 

—” Străin?! a constatat el cu voce tare. 

Va să zică accentul meu nu era chiar atît de teribil! 
Nici nu: eram prea. bucuros. Ce dracu, toţi cu care 


vorbisem acasă, în ţară, mă minţiseră? Sau așa se con- 


eretizează vestita lor amabilitate? Să-i spui Omului ceea 
ce așteaptă el cel mai mult să audă?! Ei, drăcia dracului! 
— Da, din România. 
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— A, dim România? Şoferul meu se lansă într-o 
lungă frază laudativă la adresa ţării mele și, pentru 
prima dată de cînd am plecat de-acasă, am realizat 
situația de fapt. Eram departe. Simţii o împunsătură 


"scurtă, undeva în stînga. Susţin conversaţia cu amicul, 


dar nu mă pot stăpâni și, cu mîna în buzunarul drept, 
pipăi plicul care conţine scrisoarea mea de recoman- 
- daţie. Conţinutul îl cunosc pe dinafară, doar a fost 
conceput în prezenţa mea. 

„Dragă doamnă Bonnard, sînt fericit să vă pot 
anunţa că în curind mă întorc acasă, deşi mă simt bine 
în ţara mea de origine. Probabil mă voi opri câteva zile 
şi pe drum. Pînă la înapoierea mea, am plăcerea să vă 
dau în grijă pe domnul Dinu Brad, fiul unui fost prie- 
ten din tinereţe, care are treburi pe la noi şi de care 
sînt sigur că vă veţi îngriji cum nu se poate mai bine. 
Salutări tuturor persoanelor dragi. Cu mulțumiri. şi 
pe curînd, Jo Martin“. 

Jos, în dreapta e o pată mică, o pată de cafea. 
Scrisoarea a fost scrisă pe masa unei cofetării, tocmai 
ni se aduseseră cafelele şi domnul Martin se grăbise să-și 
“ducă ceașca aburindă la buze... „Îmi place cafeaua 
foarte fierbinte“, mi-a spus el. Fata care! le adusese 
Vărsase puţin şi în farfurioară. O picătură cafenie s-a 
prelins căzând tocmai pe foaia de hîrtie. Mi-am oferit 
imediat batista ... Ce-i mai nostim e că tot batista aceea 
o am şi acum în buzunar, cu o mică pată gălbuie... 
deşi scrisoarea poartă o dată anterioară cu patru zile 
celei de azi... Mda, adevărul e că am schimbat data 
şi sînt destul de mulțumit de opera mea de plastograf 
debutant . .. 
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Treceam peste un pod. Fluviul e aşa cum Îmi închi. — 


puiam că trebuie să fie, maiestuos. Dar cerul e înnorat 


„ȘI din cauza aceașta pare rece şi străin. sera 


„Sous le pont de Mirabeau coule la Seine 
P [13 
“Et nos amours.,; : 


Reţinusem versurile pentru Monica. Și nu numai | 
"acestea. 


Nu mă mai puteam gîndi la Monica pentru că sim- 
jeam nişte junghiuri oribile și, orice-ar zice unii, du- 
rerea fizică e incompatibilă cu evocările gingașe. Mă 


uit în oglinda retrovizoare și mă apucă lehamitea - 


“cînd îmi văd chipul palid şi desfigurat. Arăt ca o lă- 


miie rasă pentru cozonacul de Paşti. Nu ştiu de ce 
sînt atât de emoţionat. Nici nu mai încerc să-mi ima- 


ginez cam cum s-ar petrece instalarea mea.. În orice 


caz, omul cît trăieşte tot învaţă. Și eu am învățat 
astăzi cum poţi „muri“ de emoție. Muri?! Asta mi-ar 
mai lipsi. Toate drumurile duc la: Roma, și toate gîn- 
durile mele sfirșesc pe ziua de astăzi într-un comisa- 


riat de poliţie. Deci, fără leşinuri, fără contracţii, capul 


sus și zimbetul pe buze. Încet, încet, junghiurile scăzură 
în” intensitate, dispărind cu totul, iar rînjetul, pe. care 


„reuşi să-l schiţez, se transformă într-un zâmbet, 


bănuiesc destul de palid, totuși omenesc. Era Şi timpul, 


„ajunsesem. i 


lată-mă din nou în stradă, cu echipamentul complet 
în braţe, cu pălăria iar pe ceată și în urechi cu urarea 


şoferului, stimulată, cred, de pourboire-ul la care nu. 


“m-am zgîrcit, Niciodată nu mi-a părut rău după un 


„ bacșiș bine plasat, dar acum mi se pare c-am greșit 
„ niţei măsura, de unde şi calda urare „Vă doresc. o. 
„şedere plăcută la noi, doninule!“. Ei, bine, şi eu mi-o: 
“doresc. Pe cuvint, = a 
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Mă zgâiesc bine la casă, casa în care trebuia să stau, 


babi] în secolul trecut. Nu vreau să fac pe Balzac și 
nici n-am timp să iau toate detaliile la rînd, mă mul- 
tumese doar să constat că „faţada impune“. Are cinci 
ivele doar, dar arată de parc-ar avea zece, Ştiu eu 
ce spun. Hol sobru şi impozant, destul de rece ca 

“atmosferă psihologică. Doamne-ajută, îmi zic în gînd, 

ca țăranul care pune coasa în prima brazdă, dimineaţa, 

şi-şi dă prima îmbărbătare. 

Bat ușor la uşa pe care scrie „Concierge“, intru 
"şi încere să cuprind totul din „prima privire. O ba- 
trînă, o tînără, un bărbat mai degrabă tînar. 

— Bună ziua, doamnelor şi domnule! Am salutat 
prea protocolar, ca la deschiderea unei şedinte. Nu-i 
nimic. Haide Dinule, un zimber mic şi timid, face 
impresie bună. N-a fost nevoie să-l reglez eu timid, 
era şi aşa destul de chinuit. 

„.— Domnul doreşte... zice bărbatul şi se ridică, 
- rostogolindu-și grăsimile puhave „înspre mine. Dez- 
gustător spectacol. Îmi pieri zîmbetul. 

__ Sân trimis de domnul Jo Martin, zic eu și dau 
să scot plicul. Noroc că ridicarea bruscă a femeii tinere 
mă opreşte din gest. 

— Din partea domnului Jo! 

„— E plecat în România, îmi aruncă bătrîna peste 
umăr și-abia atunci realizez. că se ocupa cu trierea poştei 
de după masă. Nici un dubiu, ea e portăreasa, doamna 
Bonnard. Restabilesc iute situaţia şi-i întind cam de sus 
plicul, zâmbesc tinerei femei şi încep o conversaţie cu 
domnul cel gras. Îi spun că mă bucur că am sosit, că 
drumul de la Viena a fost obositor, că aici e frumos 
şi cînd se pregătește de ploaie, dar el tace şi se 
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obligateriu trebuia, arăta foarte bine, construită pro- 


zgiiește numai la mine; încep să cred că mi-am luat 
cămașa pe dos. 

— Da, domnule, zice el placid. : 

Între timp, bătrina a terminat lectura şi-i întinde 
lui, fără nici o vorbă, scrisoarea. Tinăra îşi. lipește 
capul de umărul acestuia, citește și ea, se uită la 
mine şi-mi zimbește, apoi ride triumfător. Îmi dau 
seama că fraza cu salutările adresate persoanelor dragi 
a fest scrisă pentru ea. Domnul Martin nu-mi. vorbise 
de ea. Nici de individ. Știusem. numai. de existenţa. bă- 
trînei portărese. : 

— Dummeata ești. Y vette? o întreb: pe tânăra femeie, 
cu orice rise. : 

— Da. Domnul v-a vorbit de mine? 

— O, foarte puţin. . 

Babeta își mută privirea înăcrită de la mine la tînă- 
ră și mă întreb care-or fi raporturile dintre ele. 

— Domnul Martin nu v-a dat cheile? zice individul. 

— Nu, M-a asigurat că oricind sosesc o voii găsi pe 
doamna Bonnard la datorie... pa E 

— Se reîntoarce curînd? vrea să știe tinăra. 

— Cred că zilele următoare, zic eu, dar nu mă uit 


la ea, fiindcă, nu ştiu de ce, îmi pare rău că o mint... 


—- Foarte bine, domnule, domnule Brad, se hotărăşte, 
în sfârşit, bătrîna. Sper să vă simţiţi Bine la noi. 

— O, da, sper și eu, mulțumesc din toată inima. 

Urmează o clipă penibilă de tăcere şi nemișcare, ca-n 
filmele mute, deoarece nici unul nu-și: dă seama exact 
ce are. de făcut, pentru ca, apoi, să începem toți patru 
să ne mișcăm de-o dată, ca la un semnal din culise, 


— Jean-Pierre, condu pe domnul. Iată şi cheile, 


Dommule, fiul meu vă va arăta drumul, spuse bătrîna. 
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— "Dacă domnul vrea să-mi dea servieta... Yvette 
e înwr-adevăr amabilă. 

— Yveute, tu te opreşti la domnul Leroux. Lată-i 
revista. e 

Babeta asta știe să dea ordine, nimic de zis! Yvette 
ia vevista fără să cricnească, bătrîna ne deschide ușa 
şi eu profir de această „mişcare de trupe“ ca să-mi 
iau, de pe măsuţă, prețioasa scrisoare de recomandaţie. 
S-ar putea să-mi mai folosească. 

Zimbesc stereotip Ywettei care coboară din lift la 
etajul 1 şi schimb replici de convenienţă cu placidul 
Jean-Pierre. Ajungem. Domnul Martin locuieşte la ulti- 
mul nivel, care nu e cinci, ci şase, de fapr, un fel de 
pod mansardat. Intrăm. 

Interiorul e foarte bine întreţinut, de o eleganţă 
obosită și dintr-o dată intimă, cu cărţi peste tot, lipsit 
de atmosfera mucedă și prăfoasă în acelaşi timp a lo- 
cuințelor rămase cîteva zile fără stăpîn. Examinez în- 
căperile în timp ce Jean-Pierre îmi restabilește legătura 
cu curentul electric. În sfîrşit, pleacă. Era și timpul. 

Sfinte Sisoie, în viața mea nu mi-a fost așa de rău. 
Și, după ce-am reușit să scap de tot snapsul din mine! 
sau, mai bine zis, de resturile lui, am putut să, cercetez 
pînă la saturație modelul plăcuţelor -de faianţă ale 
pereţilor, de jos în' sus, dintr-o poziție care se mai nu- 
meşte și „culcat“. Plăcuţele sînt de un albastru pal şi 
“au în mijloc un relief ce-ar putea aminti crinul Franţei 


” iar pe mine mă doare fiecare celulă componentă. N-am 


să mai rânjesc niciodată de-aici înainte, cînd o să aud 
diagnosticele medicilor referitoare la toate bolile pă- 
„ mânzului, bazate pe „dereglări nervoase“ şi-am s-o las şi 
“pe Monica să-mi demonstreze cum acționează sistemul 
nervos asupra funcţiilor și organelor etcetera. Gîndul 
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„ia Monica îmi făcu și mai rău, n-am să-i pot spune 


aici ci, şi de fapt nimănui, de ce mi-a fost atît de rău, 
„adica de ce îmi este. 


Mă simt aproape caraghios. N-are de ce să-mi fie 
teama. lotul a mers bine pînă acum. A Mers ; <a ŞI 


v 


acă nu mai merge? Dacă nu mai e ce să meargă?! 


„Dacă pista e iluzorie?! Înot în presupuneri. Urîtă stare, 
toată schema € să nu prindă alţii de veste. Ar trebui 
să vad cum arată faianţa privită de sus. Apa rece îmi 


face bine şi cred că ăsta-i duşul care mi-a tihnit cel 


mai mult în cei treizeci de ani ai mei, : 
5 Ag A Sa 
— Halo, frumuseţe, zic vesel, cînd intfu în dormi- 
tor şi-o văd pe Yvette în fața dulapului deschis, aran- 
jînd pe umeraș costumul meu de seară, deşi nu mă 
aşteptam să dau de cineva, iar geamantanul meu deschis 
e miini străine nu e de natură să-mi provoace - prea 
mare plăcere. Să nu mai vorbesc de faptul că mă simt 
destul de stînjenit, în fața acestei femei tinere, de cos- 
tumația mea, redusă la un ştergar în jurul şoldurilor. 
Sînt eu stînjenit, dar ca nu e deloc şi-mi spune zîmbind 
că era curioasă să vadă dacă pot sta sub duș pînă 
diseară, ceea ce mă. face să cred că durata crizei mele 
a fost destul de mare, 
„> O, dar aveţi părul încă ud! exclamă ca îndrep- 
tîndu-se spre mine. 
Ei bine, cra o invitație fără de echivoc și sînt curios 
cum ar fi reacţionat M. în locul meu, înarmat cu teo. 
„iile lui contra femeilor. În orice caz, nu eu sînt băr- 
batul acela care ar dezamăgi cu bună ştiinţă o femeie. 
„Adică o femeie ca Yvette. N-am greşit nici un pic 
- adineaori cînd i-am spus „frumuseţe“, deşi la croirea 
„_tiparelor moderne de frumusețe nu s-a ținut prea mult 


„cont de înfăţişarea ei. Asta n-avea nici o importanţă, — 
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de fapt. Yvette făcuse pentru mine mai mult de 
"credea ea, mă ajutase să mă regăsesc aşa cum mă știam, 
- si-acum Îmi vine să zîmbesc amintindu-mi de mine, 
„cel din baie. Nu-mi mai cra teamă şi-i eram recunos- 
cător pentru sentimentul de siguranță pe care-l regă- 
'sisem în braşele ei albe și pline... . = 
„în sfârşit, ploua, o ploaie deasă și temeinică de pri- 
măvară capricioasă. Camera se întunecase aproape de 
„vot. Mă şi simţeam bine în această penumbră odihnitoare, 
cu Yvette lîngă mine, Iată o clipă de răgaz la care nu 
- visasem, atunci cînd plecasem într-o pripa nebună, spre 
un oraş necunoscut și înfricoşător, un oraș care n-avea 
nimic de-a face cu reclamele aseptice ale prospectelor 
pentru turiști. Ș. S 
Yvete mă plăcea, eram drăguţ, mult mai drăguţ 
decir domnul Jo, credeam şi cu. O las să spună ce 
vrea, încercînd să deduc câte ceva ce mă interesează. Mă 
lămuresc asupra relaţiilor ci cu domnul Jo Martin şi, 
„din întrebare în întrebare, încerce să mă orientez în 
” hăţişul necunoscut din jurul meu. Deci, bătrîna por- 
tăreasă e soacra ei, madame 'Iherăse Bonnard, în con- 
secință Jean-Pierre îi e soţ, „dar nu contează, nu te 
formaliza“. Mă tem că nici nu m-am formalizat. În- 
-grijirea casei o asigură mai mult Yvette. Jean-Pierre e 
Om la toate, în timpul lui liber, slujba lui fiind cea 
de mecanic de întreţinere la un muzeu.. Domnul, Jo e 
un tip foarte şic pentru vârsta lui, foarte gentil și bine 
“creseut, deşi cam distant. Totuși, ea se bucură de afec- 
- țiunea lui statornică. 
— Înţelegeţi ce vreau să spun, nu-i aşa! 
înțelegeam așa şi-aşa, dar zic foarte convins că da. 
Zău că Yvette merită recunoştinţa mea. Îmi povesteşte. 
„ceea ce știam şi eu, dar o confirmare nu strică nici- 
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odata, că domnul Martin călătoreşte foarte mult ca 
reprezentant al unei mici, dar bogate agenţii de arti- 
zanat (asta ştiam de acasă, rămăsese să aflu dacă şi 
aici, oficial, domnul Martin are aceeași meserie pentru 
a lua contact cu firme similare din diverse țari, dar, 
zice Yvette, e pentru prima dată când călătorește în 
„România, de cîţiva ani încoace. Domnul Jo Martin e 
singur pe lume, nu mai arc rude apropiate nici în ţară, 
locul de baștină al tatălui său, nici în patria lui adop- 
tivă. Ştiam și eu că domnul Martin, deși cetăţean ame- 
rican, se stabilise, -de copil, împreună cu mamă-sa în 
Europa, așa că puteam însăila, cît de cît, un dialog cu 
Y vette. 

Yvette se ridică. Gesturile ei de femeie scundă și prea 
plină, peste cîțiva ani va fi grasă, au ceva aît de liniş- 
titor, atât de casnic, încât episodul acesta nici nu poate 
fi numit aventură. Mă lăsa singur, „să mă odihnesc“. 
Simţii și eu că am nevoie de așa ceva. 

Va fi o plăcere să-i spun lui M. în ce mod se îmbină 
plăcutul cu utilul. Yvette a fost providenţială, mi-a 
făcut o geană de lumină... mi-a spus ceea ce ştiam 
de la toate femeile care mi-au acordat vreo atenţie ,,. 

Într-adevăr, drăguţ din partea ei... Am impresia 
că acesta e ultimul gînd pe care-l realizez clar înainte 
de a adormi. ; 


CAPITOLUL-II 


. . .. . . .. ş 
Stau nemișcat sub picurii reci ai ploii dobro- 
gene, stau nemișcat şi contemplu cu ochi uluiți maşina 
aceasta elegantă, resturile acestei maşini pe care o cu- 
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nosc deja atît de bine... Știu pe dinafară contururile 
acestui Citroân 21, sobru și negru, condus de un şofer 
tot sobru şi tot negru, vreau să zic, fără nici un fir 
de păr alb la cei cincizeci de ani ai lui. Din maşină 
n-au mai rămas decât resturi, în urma unor legi fizice 
pe care nu le înţeleg pe moment, dar şoferul şi stapînul 
ei, totodată, e Întreg, absolut întreg, aplecat pe vecie 
„peste volanul unduit, cu o şuviţă subțire, roșie, pe tîm- 
plă, o şuviță de sînge care, scurgîndu-se pe tîmpla aceea 
pală, a scurs și viaţa. 

Aşa că eu stau prostit şi mă uit la spectacolul acesta 
incredibil, absurd şi grotesc în același timp, şi-mi vine 
să exclam așa cum se obișnuiește întotdeauna în faţa 
morţii neaşteptate și violente: „Păi, acum două minute 
omul acesta trăia, ştiu precis, eram în urma lui, după 
“cotitura șoselei. Acum un ceas am băut Împreună o 
cafea“. Dar înainte de a deschide gura, omul crampo- 
nat de volan, adică mortul, își întoarce uşurel capul 
spre mine şi-mi trage discret cu ochiul, acoperind şi 
descoperind o retină sticloasă şi dezgustătoare: „le 
simți bine în apartamentul meu, tinere protejat? Sper 
să te acomodezi repede!“ 


Mă simt bine, Într-adevăr, şi mă trezesc dintr-o dată. — 


Totdeauna am fost de părere că un coşmar de felul 
acesta e foarte potrivit pentru dușmanii personali. Ploua 
şi aici, plouă ca-n visul meu care-mi aduce aminte, cam 


brutal, că e momentul să recapitulez ultimele eveni-: 


mente. 

Momentul se cere îndulcit, aşa că mă scol din patul 
primitor, dau o raită prin camera alăturată şi găsesc 
imediat ceea ce căutam: un băruţ, binişor asortat, 
unde scot fără nici o ezitare o sticlă abia începută de 
Haig. Involuntar, observ că am destul de multe gus- 
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“turi comune cu proprietarul apartamentului. Acasă nu 


mi se păruse. Gheaţă nu este, n-am ce face și prepar.. 


Whisky-ul cu apă, nici aceea prea rece. Totuşi, îmi cade 
bine. Pun paharul alături de fotoliul în care m-am în- 
fundat și încerc să reiau coșmarul de la capăt, păstrin- 
du-i, fireşte, datele reale. aci 
Eram deci, ieri, plouat şi uluit în faţa resturilor ma- 
şinii domnului Jo Martin, proaspătul meu prieten și 
„protector“, cum îi plăcuse să se numească. 
Am ajuns să fiu „protejat“ la vîrsta mea, cînd, cel 
puţin în principiu, e cazul să 1e ţii singur pe picioare, 
_deci, am ajuns sub protecţie, dintr-o confuzie. Acum: 
cîteva zile, exact la solemnul moment al cafelei de la 
ora 10, telefonează portarul pentru a-mi spune că sînt 
căutat. Instituţia noastră fiind una de cercetări, s-a 
luat măsura de a interzice accesul străinilor, în dublul 
scop de a proteja secretul cercetărilor și liniştea cerce- 
tătorilor. În ceea ce mă priveşte, matematician fiind, 
îmi fac veacul, cam de vreun an şi ceva pe lîngă o ma- 
şină de calcul, încercînd, şi, pe cinstea mea, nu fără, 
oarecare rezultate, să o perfecționez. În fine, n-are rost 
să intru În amănunte, sînt destui de puţini cei care ar 
pricepe exact despre ce e vorba, pe scurt, tocmai o pă- 
răsisem pe diva necuvîntătoare pentru compania dom- 
nişoarei Amalia Scurtu, una din colegele mele preferate, 
Hindcă știe să prepare o cafea cu totul şi cu totul ex- 
traordinară. Se desfăşura operaţia turnatului în ceşti, 
„o aromă subrilă invadase micul cabiner de lucru şi 
Amalia îmi explica exact ce nuanță de ruj doreşte să-i 
“aduc, urma sa plec peste câteva zile în străinătate, 


„cînd sună telefonul. Am coborit destul de nemulțumit, 


dar şi curios. Eram convins că mă caută 0 persoană 


—. 


cunoştinţele mele n-ar În 
“comis impoliețea de a mă, deranja tocmai la ora 10. 
- într-adevăr, figura osoasă a domnului înalt și uscă- 
țiv ce mă aştepta într-unul din foroliile sălii de aștep- 
tare nu-mi spunea nimic. 
Era domnul Jo Martin. Vorbea româneşte cu un 
pronunţat accent străin, lucru foarte explicabil, deoa- 
zece părăsise ţara acum 40 „de ani, copil fiind, împreună 
cu mamă-sa, la moartea tatălui său. Era cetățean ame- 
-rican, primise cetățenia mamei sale, dar se stabiliseră 
pentru totdeauna pe continent şi, în felul acesta, dom- 
"nul Jo Martin se considera, după cum mi-0. spusese; 
cu un zîmbet fin, „cetățean al lumii“. Făcuse o Vizită 


45 ţară, trecuse și prin orășelul transilvănean în care 
văzuse lumina zilei acum cincizeci de ani, vizitase cîteva 
rude foarte îndepărtate şi aflase de mine. Într-adevăr, 
mama mea şi cu unul din fraţii mei erau stabiliţi în 
orășelul respectiv. a : 
_ Am fost prieten cu tatăl dumitale ca studenți la 
Paris, mi-a destăinuit nostalgic proaspăta mea CUunoș- 
tinţa. 
- “Fără nici o îndoială că era vorba de o confuzie, tatăl 
meu fusese mult mai în vârstă decît domnul Martin, 
ca să nu mai vorbim de micul amănunt că pe timpul 
studiilor acestuia, tata făcea războiul . . - 
_ Ru am fost „reformat, completă domnul Martin 
vabloul acelor ani. 
Dar nu era nimic neobișnuit, la urma urmei; numele 
“meu e destul de frecvent în Transilvania, trebuie că era 
vorba de un alt Brad, student la Paris prin anii 40—43. 
Domnul Martin nu o văzuse pe mama, „nu îndrăznise 
să o deranjeze“, avînd în vedere că nu 0 “cunoscuse 


piciodată, altfel, confuzia n-ar mai fi avut loc. 


“mecunoscută, nici una dintre 


ză 


— Ruda mea mi-a pomenit de dumneata într-o dis- 
cuţie, şi” în amintirea frumoaselor clipe petrecute cu 
tatăl dumitale, sau, în fine, cu cel pe care-l crezusem 


tatăl dumitale, m-am gândit că ar fi interesant să te 
cunosc... şi cum stau cîteva zile la Bucureşti, am 
venit -să te caut. 
Aici s-ar fi oprit totul, dacă n-aş fi avut nefericita 
inspirație să-l invit „pe «domnul Jo Martin la un aperi- 
tiv mic, aperitiv care, fireşte, s-a transformat într-o 
masă copioasă, la Athente... Mă simţeam, dracw. știe 
de «ce, obligat acestui “străin atît de binevoitor şi de 
dezinteresat. Ca să spunem lucrurilor pe nume, Şi eu 
eram complet dezinteresat, -din -toate punctele - de ve- 
dere. Mă lămurisem că domnul Jo Martin, de profesie 
avocat, :de mulți ani retras din activitate şi trăind din 
„ftesturi de rente“,- nu prezintă nici un interes de ordin 
profesional pentru mine, nu doream mici o „sSerisoare 
de chemare în străinătate“, mai ales că urma, în cîteva 
zile, să “fac un tur prin capitalele Europei, într-o călă- 
torie de documentare profesională. Totuși, zilele urmă- 
toare, am continuat sa-l văd, să fac pe ghidul Bucu- 
reştiului ... Respectînd adevărul, trebuie să recunosc 
faprul că domnul Jo Martin era un companion foarte 
plăcut, cu o conversaţie aleasă, cu gusturi rafinate, dînd 
dovadă de o prezenţă niciodată obositoare. Şi pe urma 
nici nu mă agasa cu întrebări legate «de meseria mea, 
întrebări idioate pe care toţi profanii se cred obligaţi 
să i le pună, de tipul: „maşina ta face poezii şi, dacă 
face, au sau n-au rimă“. Am aflat că, în trecere prin 
țara natală, „ce să-i faci, nostalgia anilor. îşi spune 
cuvîntul“, domnul Jo Martin avea și o sarcină con- 
eretă de îndeplinit: promisese unui bun amic, patronul 


unui mare magazin de artizanat, că se va interesa de 
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ceva comenzi, ba chiar făcuse ceva în direcția aceasta, 


- comandase o mare cantitate de ceramică unui vestit 


olar din Sudul Olteniei. Nimie de zis, cunoşteam şi eu 
sursa, tipul se pricepea la ceramică. 

Călătoria: mea: în străinătate brma: să înceapă luni. 
oare pregătirile erau făcute, buburuza: mea de. Fiat 609 
ieşise din revizie, bagajele erau gata. . . Domnul Martin 
regreta că. nu puteam călători împreună, dar el voia: să 
poposească și prin orașe care pe mine nu mă interesau. 
“Vin minte cît m-am distrat la ideea unei mici: caravane: 
Citroânul lui şi buburuza mea roşie! Și totuși, această 
nostimă formaţie a fost realizată. Domnul Martin voise 
să vadă litoralul, „se spun- lucruri atât de extraordinare 
despre el” şi hotăriserăm să: tragem duminică. o fugă 
pînă acolo. Nu mai ştiu a cui: a fost ideea cu călăto- 
ritul în două mașini, cred că totuși a mea, fiindcă. vo- 
iam să. mă conving, că buburuza mea e bine pusă la 
punct și nu-mi va face figuri. Pentru a evita ciealie. 
am, plecat de sîmbără după masă: Într-adevăr, litoralul 
e frumos şi cînd nu e sezon de băi. Ne-am. instalat la 
cel mai bun hotel din Constanţa; am cinat la Cazinou. 
Lume puţină, localnici, bucureşteni dornici de o schim- 
bare la sfîrşit de săptămînă. Totuşi, am zărit O cunoş- 
tinţă, un fost coleg de liceu, actualmente căpitan de 
securitate, Rădulescu. R. Radu. Era la mare gomă, cina 
singur; înconjurat de atenţiile șefului de. sală. Radu 
ăsta ştie să: se impună oriunde. Dar, prost dispus, abia 
mi-a răspuns la. salut. N-am insistat, o fi fost omul 
într-o misiune, deşi putea fi, credeam eu, mai amabil, 
eram în relaţii amicale, aveam din oficiu, tacimul pus 
la aniversarea căsniciei lui în fiecare an. Era într-ade- 
văr într-o misiune şi într-adevăr prost dispus. Dar astea 


aveam să le aflu de-abia a doua zi, duminică. Diminea- 


Eu 


ță, micul dejun, câteva opriri obli 


gatorii, mozaicul. ro 
man şi alte de-astea, un popas la o cafea și plecarea, 


„La cafeaua asta îmi scrisese domnul Jo Maruin scrisoa- 
- Fi Ă Li Lă 
„rea de recomandare pentru a intra în apartamentul lui. 


„„— Te rog nu protesta, mi-a spus el. Vei ajunge cu 
siguranţa, înaintea mea şi te vei simți mai bine la mine 


decît la un hotel oarecare. 'Te rog să mă crezi, nu-ţi: 


creezi nici o obligaţie, oricum, apartamentul stă gol... 

„Am, acceptat. Către ora 11 am pornit spre Bucureşti, 
tocmai bine pentru un prînz ușor întârziat. Vîntul sub- 
țire de mai adusese nori de. ploaie. O ploaie rece, de 
primăvară dobrogeană. 


Rulam Încet, vreau să zic la o viteză medie. Citroinul 


era în faţa mea. La o curbă l-am pierdut din vedere. 
Cînd l-am regăsit, după cîteva clipe, ieşise din șosea. 
Înainte de a mă dezmetici din uluială, m-am trezit ală- 
turi cu Rădulescu R. Radu. Fusese în urma mea, într-o 
mașină de serviciu, însoțit de un coleg. 
Domnul Jo Martin nu mai exista. Accidentul era Stu= 
pid: singur, pe o şosea pustie, fără viteză mare. O 
neşansă care l-a costat viaţa, un pom rău plasat, o 


manevră greșită. Se exclude de la început posibilitatea — 


sinuciderii: nouăzeci și nouă la sută din şoferi, în aceeași 
situație, ar fi avut şanse să scape doar cu răni ușoare. 
Dar el se loveşte cu tîmpla de cadru şi moare! 

Eram foarte afectat de accident şi amicul meu Radu 
părea că-mi împărtăşeşte dispoziţia, evident din alte mo- 
tive, după cum aveam să aflu chiar în clipele urmă- 
toare. 


„„— Eşti o găgăuţă, amice Dinule, mi-a spus el, in-. 
vitîndu-mă să-i arăt conţinutul buzunarului portierei din 


stinga din propria mea mașină. 
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Ei da, n-a fost o clipă prea plăcută aceea în care 


„am descoperit, printre o serie de mărunţişuri fără nici 
-o importanţă, două microfilme ascunse fiecare într-o. cu- 


tie de chibrituri! = 
Ce-a urmat a fost, pentru mine, pașnic cercetător, 
ceva de domeniul filmelor polițiste. Treburile neplă- 
cute, supravegherea transportului la Bucureşti, anunţa= 
rea decesului domnului Jo Martin unicei rude în micul 
Oraș transilvănean, şi altele de upul acesta, au ramas 


pe seama căpitanului Rădulescu. Zic” „treburile neplă- 


cute“, dar parcă cele ce ne rămăseseră nouă puteau fi 
numite plăcute?! 

Am plecat imediat la Bucureşti, împreună cu căpita- 
nul fără a ști care este nuanța exactă a călătoriei noas- 
tre comune: el mă însoțea pe mine sau eu îl însoțeam 
pe el. Glumesc, desigur, deşi, atunci, numai de gluma 
nu-mi ardea. Descoperirea celor două microfilme la 


mine, da, la mine în maşină, îmi alungase orice urmă 


de bună dispoziţie. Din fericire, căpitanul, deși nu mă 
mai scotea din titulatura batjocoritoare de „spion ad- 
junet în curs de calificare“, nu mă considera direct 
vinovat. Mă acuza doar de lipsă de orientare şi de 


„vigilenţă. 


— Te rog, am protestat cu, sigur pe ceea ce spu- 
neam. În fând, omul acesta pe câre l-am cunoscut din- 
tr-o confuzie, nu mi-a cerut nimic, nu mi-a propus. 
nimic, nu s-a interesat de nimic referitor la cercetă- 
rile mele sau ale colectivului din care fac parte. . 

—— Te cred, sînt convins, mi-a răspuns căpitanul, 
dar spionajul, spionajul industrial e o treabă de mare 
fineţe. Cere timp, tact și... şi cîte un găgăuţă la în- 
demînă. Mai greu e pînă cînd îl depistezi, restul ur- 
mează. 
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irzfi 


Aşa am discutat tot drumul pînă la București. Încet, 
"încet, argumentele căpitanului câștigau teren. Mă sim- 
eam penibil. 

„— Ia spune, cîte personalități din lumea științei și 
„tehnicii a cunoscut domnul Jo Martin prin tine?! 

„_— Pe profesorul Lunaș, pe inginerul Teodosiu, pe... 
„Bine, dar. au fost nişte cunoştinţe, absolut Întîmplătoare, 
întilnite nepremeditat . . . - 

— Da, ştiu. Unul lua masa la același restaurant cu 
„voi, altul s-a nimerit să viziteze aceeaşi expoziție cu 
voi, da, știu că au fost întâlniri întîmplătoare. Pro- 
„babil că” nici n-aţi discutat nimic deosebit, nici cu per- 

“soanele respective, nici despre persoanele respective... . 
— Nu probabil, ci sigur! 
Căpitanul Rădulescu, spre deosebire de mine, vedea 
„în aceste cunoștințe întîmplătoare indicii sigure pentru 
demonstrarea unui anume gen de activitate a dom- 
nului Jo Martin. E mult mai ușor, zicea el, să abor- 
“dezi, la caz de nevoie, persoane care ţi-au fost pte- 
-- zentate onorabil, de către un om onorabil. Faptul că 
domnul Jo Martin arata o preferință vădită persoanelor 
„cu preocupări de ordin ştiinţific nu putea să dovedească 
altceva decît o canalizare discretă spre... . 
„.— Spre ce?! am izbucnit eu exasperat, nu de argu- 
mentele- căpitanului, ci de ideea că eu însumi am servit 
„de unealtă planurilor domnului Martin. Mai aveam o 
„ultimă speranță. L-am spus-o căpitanului. 
„.— Gindeşte-te, omule, însăşi cunoştinţa noastră s-a 
„datorat unei confuzii, Martin credea că eu sînt fiul... 

— Uwe ce e Dinule, ești tu matematician, ești tu 
“cu capul în nori, te-i fi ocupînd tu doar de calcule 
superioare, dar, cîteodată, e bine să cobori și pe pă- 
„mînt. Tu nu te-ai întrebat niciodată de ce răposatul 
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domn Mariin n-a dorit, în virtutea aceloraşi senti- 
mente de prietenie pentru tatăl tău, să-l cunoasca pe 
fratele tău de acasă? De ce n-a „îndrăznit“ să o de- 


ranjeze pe mamă-ta? De ce'nu şi-a exprimat dorința să-l 


cunoască pe celălalt frate al tău sau pe soră-ta?! De 
ce nu și-a oferit protecția: dezinteresată unicei sale 
rude?! Dacă ţi-e greu să ghicești, îţi ajut eu. Cu ce 
se ocupă frații tăi? Mircea e doctor, Miberiu e agro- 
nom, Adina e profesoară. Cu ce se ocupă ruda lui 


“Martin? E antrenor de înot. 


_— Înyeleg, Nici unul nu prezintă vreun interes... 
— Sigur că nu. Tu eşti singurul. care aveai o profesie 


interesantă din punctul lui de vedere. Ruda lui o fi 


pomenit incidental de tine, știi cum e la revederi în ora- 
şele mici, se vorbește de toată lumea. Domnul Martin 
a considerat că ești o cunoştinţă utilă pentru el, „cu 


- perspective“, într-un viitor mai mult sau mai puţin în- 


departat... 

— Şi mi-a servit gogoaşa! : 
— Exact, iar tu ai muşcat din momeală. Ce conta, 
la urma urmei, că v-aţi cunoscut datorită unei con- 
fuzii?! Importanță era însăşi cunoștința .. . i 
-— "Totuşi, n-am avut impresia că ar dori ceva de 
la mine. 

— Probabil că tu ai fi vrut să-ţi spună din prima 
clipă ceva de tipul acesta: „domnule, eu sînt foarte 
interesat de micile secrete tehnice, n-am timp să te 
cultiv. doi, trei ani, să-ţi câştig încrederea sau să-ți com- 
promit reputaţia; vreau cutare şi cutare“. Așa îţi în- 
chipui tu că se desfășoară lucrurile?! 

— Nu, evident, dar nici să bănuiesc pe toată lu- 
mea ..- 
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“Ni şi tu dreptate, aaa teaasi In ceea ce-l 
ește pe: Jo Martin, trebuie să- = mărturisesc că și 
i avem informaţiile noastre .. . 
— Adicăi! 

— Ei, acuma după ce-ai fost ani dice fără voie 
ci să devii lucrător „de contrainformaţii, cu voie? 


căpea nici o îndoiala. Spion-adjunct; lucrător de con- 
ainformaţii . . - 

_„— În fond, chestia asta mă revoltă! i-am spus cu 
ăpitanului. Ca un simplu cetăţean cinstit, cred că am 
dreptul să ştiu despre ce e vorba. Cum adică, mă tre- 
zesc cu două microfilme în maşină şi nb pot să știu 
e sc urzește în jurul reputației mele, în jurul muncii 
mele, după cum spui tu?! Dă-mi voie să mă consider 
în legitimă apărare şi să încerc să aflu în ce măsură 
şi în ce calitate am prezentat interes pentru domnul 
(Jo Martin?! 

— Ai dreptate, amice. Sîntem în legitimă apărare. Cît 
despre „urzeală“, cum îi spui tu, vom încerca să o 
SE iramâm la Bucurâşti. 

„Am înțeles destul de bine „că Radu nu doreşte, 
in anumite motive, să mă pună la curent cu infor- 
maţiile pe care le avea pe linie de serviciu despre Je 
Martin. Contrar aşteptărilor mele, la Bucureşti, primul 
nostru popas a fost într-un restaurant. Refuzind orice 
comentariu asupra celor. întîmplate. („lasă- -mă, omule, 
a mănînc liniștit“), căpitanul se mira ipocrit de lipsa 
mea de apetit. 

„— Parcă te ştiam altfel, amice! 

„Ne-am despărţit. Căpitanul avea treburile lui, pen- 
tru el nu era duminică. În ceca ce nă privea, aveam 
le pus la punct ultimele detalii -dinaintea plecării. 


Căpitanul Rădulescu își bătea joc de mine, ni mai - 


— Te-aş ruga, totuşi, să stai pe-acasă, după masa 
aceasta, mi-a spus căpitanul la despărţire. Poate te 
caut. aaa a 

— “Te rog să mă cauţi! Nu uita că mi-ai promis să-mi 
dai relaţii despre cele două microfilme! La urma urmei, 
le-ai găsit în maşina mea! E 

— Ei, bravo, mă bucur că ţi-ai regăsit buna dispo- 
ziţie! mc 

„.. Mi-am petrecut toată după-amiaza trînut într-un 
fotoliu, fumînd și bînd cafele. Am reluat filmul ulti= 
melor zile, zilele de cînd îl cunoscusem pe domnul Jo 
Martin. Cele două microfilme, a căror provenienţă nu 
părea a fi un secret pentru căpitanul Rădulescu, mă. 
obligau la o altă atitudine. O altă atitudine față de 
domnul Jo Martin şi faţă de mine, acesta-i adevărul. 

Când mi-a telefonat căpitanul, hotărîrea mea era deja 
luată. I-am și comunicat-o. Nu mă temeam de o contra- 
zicere, în fond eram stăpîn pe mine și pe timpul meu. Că- 
pitanul m-a ascultat fără să facă nici un comentariu. 
Mi-a cerut doar să-l primesc pentru o discuţie. A venit 
însoțit de un domn între două vîrste, ușor corpolenr, 
pe care mi l-a prezentat drept colonelul M. Mi-am 
expus din nou toate argumentele. Căpitanul mă asculta 
cu politețea lui caracteristică, bine susținută cu pro- 
viziile mele de coniac, colonelul părea foarte interesat 
de titlurile cărților mele de specialitate. 

— Câte limbi cunoaşteţi, tovarăşe cercetător? m-a 
întrebat colonelul. 

— Păi, am răspuns eu derutat, să vedem: fran- 
ceza, italiana, spaniola, destul de bine. Mai puţin en- 
gleza. Mă descurc şi în maghiară. 

— Destul de frumos, replică el, după cum mi s-a 
părut mic, cu o nuanţă de admiraţie. Știţi, a reluat 
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el, că pe plan naţional și probabil şi internațional sîn- 
teți considerat drept un specialist de mare viitor. 
— Da?! făcui eu, dar ce legătură are cu ceea ce 


Y-am expus?! 


e 


„la ceea ce v-am comunicat că intenționez să fac! l-am 


SR) 


— Și că noi, probabil v-a spus și căpitanul Rădu- 


„ lescu, avem toată încrederea ... 


— Bine, dar nu mi-ați spus părerea dumneavoastră 


întrerupt eu, destul de nepoliticos. 

— Să recapitulăm, atunci, concedă colonelul, -așe- 
zîndu-se comod în fotoliul meu preferat și sorbind 
cu vădită plăcere din cafeaua de mult răcită. Dum- 
neavoastră, bazat pe informaţiile de care aveţi cunoş- 
tință, consideraţi, şi pe bună dreptate, că domnul Jo 


Martin a venit în ţară la noi avînd alte intenţii decât 


cele declarate, ocupîndu-se de ceea ce, cu un termen 
mai general, se numește spionaj industrial și științific. 
E momentul, tovarăşe cercetător, să aflaţi exact care a 
fost rolul dumneavoastră în activitatea desfășurată, să 
recunoaștem, cu atîta tact, de către cetățeanul străin 
Jo Martin . .. 

„Acum, recapitulînd datele problemei, îmi dau din 
„nou seama că rolul meu a fost secundar și oarecum inci- 


„dental. Domnul Jo Martin intrase în vederea organelor 
| competente din cauza deplasărilor dese şi nejustificate 
„» în orașe care dispuneau de puternice obiective indus- 


„triale. Echipa care se ocupase de acest caz, în urma 


sesizării unor specialiști, uimiţi de insistențele nelalocul 
„lor ale domnului Martin, identificase majoritatea per- 
soanelor care veniseră în contact cu acest străin de ori- 
gine română. Bincânţeles că majoritatea acestora, ca 


„şi mine, de altfel, nu aveau nici o bănuială că distinsul 


„domn ar urmări altceva decît o companie plăcută... 
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Se adunau o mulțime de indicii în jurul persoanei lui 


(Jo Martin, o mulțime de suspiciuni, dar... nimic alt- : 


ceva. Nici o dovadă, nici o sesizare concretă... pînă . 

acum două zile, cînd un inginer, mare specialist în con-. 
i ds ae pa cae 

strucții, coautor la o importantă invenție aflata înain- 


tea brevetării, are impresia că s-a umblat printre do- 
cumentele ţinute încă în „secret“. Se opereaza o cer- 


cetare discretă, se constată că nu lipseşte absolut nici 
o hîrtie, ceea ce era de așteptat; în epoca noastra nu 
se mai fură originalele, pur și simplu se fac micro- 


filmări, urmărindu-se primatul brevetului internaţional. 
Surpriza a fost atunci cînd s-a constatat că printre pu- 
ținele persoane care aveau acces la documentaţia. teh- 
nică secretă se găsea şi o cunoștință a domnului Jo 
Marti ... Era 0 persoană cu care străinul se văzuse 
de puţine ori, pe timp scurt și la ore ciudate, o per- 
soană cu care nu se afișase prin localuri, de pilda. 
Se putea trage din asta o concluzie?! Existau suficiente 
premise pentru declanșarea unei acțiuni?! Înainte de 
a se lua o hotărâre în acest sens a avut loc accidentul 
mortal al străinului. 

— Şi cele două microfilme?! am întrebat eu, fiert 
de curiozitate. 

— Ajungem şi aici, m-a liniştit colonelul. 


De la cele două microfilme începea ceea ce ar pu- 
tea fi numit punctul neclar al acţiunii. Domnul Martin 


„le strecurase în mașina mea la Constanţa. De ce o fă- 
cuse?! Se simţea urmărit şi dorea să scape de orice 


ar fi putut fi considerat corp delict?! Voise, într-un 


fel oarecare, să mă compromită?! Nu o vom afla nici- 
odata. 4 


Poate... 


îi : 


4 


— Bine, dar ce cuprindeau, cele două microfilme? - 


— Nu. Din păcate, sau din fericire, nu. Microfil- 
mele sint intacte, n-au fost violate, n-au fost folosite 
niciodată. : 
-— Dar e perfect! Înseamnă că sesizarea a fost falsă 

sau... e 
„++ Din păcate exista un fapt pe care eu nu-l cu- 
noşteam: la Constanţa - domnul Jo Martin expediase 
0 telegramă pe adresa unei agenţii particulare de artiza- . 
„nat. O telegramă cu următorul conţinut: „Livrarea comen-. 
zii de olărie s-a efectuat în bune condițiuni. Pe curind, — 
Jo Martin“. Cel puţin două erau observaţiile care se 
puteau face pe marginea acestui text: întîi că livrarea | 
comenzii de olărie nu se făcuse, domnul Martin făcuse 
„doar comanda, cu cîteva zile înainte, și în al doilea 
înd că „raportul“ îl dădea cam tirziu... Şi-apoi, cra 
„oare necesară -o deplasare la Constanţa pentru expedierea 
„unei telegrame?! Considerînd însă textul telegramei drept 
convențional, desigur, alta urma să fie interprețarea; ar 
fi însemnat că Jo Martin ar fi întîlnit o persană de- 
semnată, în acest scop, probabil cineva de pe un vas, 
are l-a scutit de-a mai purta grija transportului vreunui 
preţios microfilm. Este explicabil de ce Jo Martin n-a 
“vrut să traverseze Europa cu un obiect atit de com- 
promițător ca microfilmul unei documentații tehnice, 
chiar bine ascuns undeva în maşină. Punctele de fron- 
tieră sînt destul de numeroase şi niciodată surprizele nu 
sînt. excluse. S-au mai văzut cazuri de spioni prinşi 
cu imița-n sac, nu pentru că ci erau cei căutați, ci 
entru că, urmărindu-se cine ştie ce chestie, căzuseră 
și ei în plasă. Cînd nu prinzi iepuri, te mulțumeşti și 
cu mistreți! 
„ Presupunînd că fapiele s-au derulat în felul acesta, 
se pune întrebarea dece a expădiat spionul telegrama - 
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din Constanţa?! Simţise că e urmărit şi voise cu orice 
preț să-și asigure patronii că misiunea e îndeplinită?! 
Probabil că da, şi atunci apare logică şi acțiunea do- 
sirii microfilmelor nefolosite în: maşina mea, şi chiar 
scrisoarea de recomandaţie pe care mi-o concepuse În. 
„ cofetărie. “Intenţionase, fără îndoială, să arunce 0 um- 
-_bră de suspiciune asupra persoanei mele .. . 

Și totuşi, e probă concretă nu exista. Nu se sem- 
nalase nici o întîlnire a domnului Jo Martin cu cineva 
în Constanţa... s-ar fi putut să fie o întâlnire mas- 
cată, în fond, un obiect atît de mic se schimbă uşor, 
în trecere pe lingă o altă persoană, într-un culoar, în- 
tre două mese, la un restaurant... . 

După părerea mea, noile date pe care colonelul avu- 
ses& bunăvoința să mi le pună la dispoziţie, nu numai 
că nu puteau schimba nimic din hotărtrea mea, ba, dim- 
potriva, obligau punerea ei în tapt. Propusesem celor 
doi ofițeri, ceea ce mi se păruse a fi de datoria mea 
de cetățean şi de om de ştiinţă, mă oferisem ca în 
“timpul cât voi sta în străinătate să iau legătura cu 
“anturajul domnului Jo Martin, eventual cu persona- 

“ul agenţiei de artizanat pentru cate lucra, pentru a 
mă |smuri cât de cât cu dedesubturile activității lui. 
Mă simţeam oarecum vinovat de lipsa mea de orien- 
tare, de totala mea lipsă de vigilență în conduita pe 
care o avusesem față de Jo Martin, ca să nu mai vor- 
“besc de sentimentul de iritare pe care-l încercam la 
gîndul că acesta mă văzuse, şi oare nu pe bună drep- 
tate? pradă ușoară pentru viitoarele lui „misiuni“ în 
țară la noi... Colonelul cra de părere că eu nu in- 
trasem în „planurile“ lui Jo Martin decît incidental, 
aflase de existența mea şi nu voise să piardă prilejul 
de a-şi mai face o relaţie, în domeniul care-l interesa. 
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Și ideea mea?! Nimic de zis, amindoi o considerau. 


9 pe 7) A 0 A 7 [53 pr 
frumoasa, generoasa, firească şi încă în vreo sută de . 


„astfel de feluri dar. .„. nerealizabilă. | 


— Aveţi foarţe mari şanse să nu mai puteți intra 
în relaţii cu nimeni din anturajul lui Jo Martin, având 
în vedere că acesta e mort și dumneavoastră veţi sosi 
acolo, firește, după aflarea veștii decesului său. Bine- 


„ înțeles, noi nu vă putem opri şi dacă credeţi că v-am 


putea fi de vreun folos, cu vreo indicație . ... ză 

Fi bine, aici era momentul să sarăt că am ceva. în 
cap și că sînt capabil să pun la punet o combinaţie 
demnă cît de cît, dacă nu de un mațematician, măcar 
de un bun rebusist! Am conceput-o pas cu pas împreună 
cu Radu şi m-am folosit din plin de ajutorul lui. 
Am pornit de la ideea că trebuie să ajung în apar- 
tamentul „pProtectorului meu“ înaintea sosirii veștii de- 


_cesului său, și nu în calitate de cercetător (te rog 


foarte mult să nu te expui în nici un fel, persoana ta 


„e mai prețioasă decîi îţi închipui“, mi-a spus de vreo 


două ori Radu), deci nu în calitate de cercetător Într-o 
călătorie de studiu individual, ci în calitate de tradu- 
cător, angajat al aceluiaşi institut de cercetări, un Dinu 
Brad cu un profil moral modificat, un om nehotărât 
în drumul său, gata de compromisuri, dacă i s-ar ivi o 
ocazie potrivită . . . 

„A fost un adevărat tur de forță lupta noastră conţra 
umpului! Trebuia, nu-i aşa, să ajung la destinaţie înairi- 
tea sosirii veștii deceşului... Radu s-a făcut luntre şi 
punte ca să-mi obţină un bilet de avion, pentru aceeași 


„seară, la o cursă spre Viena, apoi, de un bile de tren 


din Viena mai departe... Urma să dau de înţeles ce- 
lor interesaţi, dacă existau, că plecasem din ţară acum 


„patru zile, făcusem un popas la Viena... Nu-mi fusese 
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greu să modific data de pe scrisoarea de recoman- 
daţie, fusese doar scrisă cu stiloul meu . . - a 
Am avut o lungă discuţie cu căpitanul Radu Rădu- 
lescu în cate am încercat să analizăm toate aspectele 
previzibile ale misiunii mele. Oricit ar părea de cu- 
- Tios, începeam să mă consider în misiune. | 
-—. Ajungi, te instalezi, și mai mult ca sigur, nimeni 
nu se va preocupa de tine. De obicei, spionii îşi păs- 
trează casa curată, ca loc de refugiu. Dar peste o zi 
sosește vestea morţii lui Jo Martin. la să vedem, azi 
e duminică, mîine dimineaţă, luni, soseşte ruda din 
provincie, identifică -pe Martin în mortul de la morgă, 
se fac procesele verbale de rigoare, se anunță Amba- 
sada, se pune problema înmormântării. | se va sugera 
discret rudei lui Martin să se ocupe de înmormântare, 
mai ales că va moșteni mașina şi lucrurile, eventual 
banii răposatului, după ce toate formalităţile vor fi 
“hadeplinite. Oricum, Ambasada va fi anunţată. luni de 
decesul lui Jo Martin. După cîte îmi dau eu seama, 
„Ambasada va proceda și ea la cercetări, se vor da tele- 
foane în țara de reşedinţă, la biroul de evidență a 
persoanelor, se va stabili că nu are oficial rude. Abia 
e urmă. va fi anunţat domiciliul şi locul de muncă. 
Shui, dacă locul de muncă e într-adevar agenţia 
de artizanat... . 

— Văd că lucrurile vor merge destul de repede. Voi 
avea timp să... » 
„— Sper. Poliţia va şti de decesul lui Martin înainte 
de instalarea ta, dar cu puţin noroc, vei fi deja în. 
casă la ora cînd cei de la agenţie vor afla. 

Sea Bar. : 

— Ai răbdare. Ajuns la acest punct, trebuie: să dai 
dovada tuturor calităților tale, dar nu de matematician, 
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amice, de actor. Fii atent. Dacă cei de la agenție Vor. SE 
veni la apartamentul lui Martin după ce vor afla de 
decesul lui, e aproape sigur că ai prins firul către ser- 


viciul de spionaj. 

— De ce? 

— Pentru că oricâtă icrătlere ar avea ei în Jo Mar- 
tin sau în oricare om din serviciul lor, presupunînd că 


se ocupă cu afaceri dubioase, vor Yoi să controleze casa 


înaintea sosirii altor persoane străine, moştenitorii, ați 
locatari, fiscul sau mai ştiu eu cine. Înţelegi? 

— Da. 

— Numai că nu vor da de un “apartament gol. Vei 
fi tu acolo. 
„_— Am impresia că acesta va fi punctul culminant 
al misiunii mele. 
— — Da, unul din punctele culminante, pentru că dacă 
se confirmă ideea cu dualitatea activității agenţiei de 
artizanat, vor fi mai multe piese de jucat, ca să zic 
aşa. Nu uita că pe tine 'te interesează, întfi de toate, 
să afli dacă există sau nu vreun microfilm trimis. Ar 
fi ideal să afli şi stația lui de destinaţie. În fine... 
Rolul tău va fi destul de greu, în acest caz. Dar încă 
o dată, nu ar voie să te expui nici unui risc, la urma 
urmei, persoana ta e mai importantă decît orice micro- 
film... Deci să reiau... Dacă afli cumva de deces 
de la poliție sau de la portăreasa, vei fi disperat. Dacă 
ți se anunță atunci, ai prilejul să joci față de martori 


scena disperării acute. Nu uita că din cîte am dedus 


noi, Jo Martin nu era omul sentimentelor. E. destul de 
greu de crezut că s-a „Înduioşat“ la vederea unui om, 
„adică tu, pe care nu l-a văzut niciodată pînă acum, de 
care-l leaga ceva mai mult decît, vag, amintirea unui 
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nume pierdut în tinerețe, şi s-a hotărît să-l ajute să 


câștige o poziție mai demnă de el în Occident. Nu, spio- 


nul mort n-ar fi făcut niciodată așa ceva. Dimpotrivă, 
dacă persoana respectivă, adică tu, prezintă vreun inte- 
res deosebit, şi tu prezinţi, nu uita că ești traducător 
principal la un mare institut tehnic de. cercetări, atunci 
"se schimbă și atitudinea lui Jo Martin. i-a înlesnit 
- călătoria în străinătate nu ca să te ajute, dezintere- 


sat, să rămii, ci ca să intri în vederile serviciului pen- 


tru care lucrează şi el. Nu ţi-a dat nici un ban de chel- 
tuială de la cl, te-a momit numai cu lecuința, pînă 
la venirea lui. Înţelegi?! 
„ — Da. Adică eu, traducătorul Dinu Brad; candidat 

de transfug, credeam în bunăvoința lui Jo Martin și 
sînt disperat văzindu-mă fără spirijin. 

— Exact. 

-— Dar “trebuie să sugerez colegilor lui Martin că 
„sînt destul de interesant pentru ci, ru în calitate de 
transfug, ci în calitate de traducător la un institut 1m- 
portant de unde am şi posibilitatea de a lega cunoștințe 
cu persoane „bine“ şi cu arie informaţională mare în 
domeniul tehnic . . . = 

— După cum s-ar putea, a adăugat colonelul, ca 
nimic din toate acestea să nu aibă vreo acoperire reală. 
Atunci, tovarăşe cercetător, veţi face doar. o călătorie 
„de agrement . . . 

„Drept să spun ideea unei călătorii doar de agrement 
nu-mi mai suridea; mă antrenasem în presupuneri, mă 
ambiționasem și din ciudă față de uşurinţa cu care că- 
zusem în plasa lui Martin, şi-apoi citisem atîţea ro- 
mane de aventuri! Eram doldora de amintirile peripe- 
ţiilor altora! Colonelul era mai sceptic. =: 
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— Dacă există cu adevărat un patron, zicea el, 


„trebuie să aibe o faţadă foarte puternică, vreau să 


zic bine ancorată în legalitate, pentru că nici un stat 
nu e dispus să tolereze cuiburi de spioni particulari, in- 
diferent de ce natură. Din păcate, tovarăşe! cercetător, 
noi nu putem lua nici o atitudine, nu avem nici 0 sesi= 
zare concretă, nici o dovadă materială . .. 

Eşafodajul presupunerilor noastre se ridica încet, în- 
cet conform unei 'logici elementare, dar nici unul nu 
eram convinşi că lucrurile vor merge simplu. Era sufi- 
cientă absenţa unui singur element și totul s-ar fi nă- 
ruit. Punctul nevralgic rămînea depistarea firului care 
m-ar fi condus către colegii de ocupaţii secrete ale lui 
Jo Martin. Odată depășit acesv punct, restul s-ar 
mai fi putut aranja la faţa locului. Am convenit cu 
colonelul să iau cu mine unul din microfilmele intacte 
pentru orice eventualitate, în ideea că ar fi existat şi 
unul real, să am cu ce să fac o substituire. O simplă 
recuperare ar fi fost, desigur, periculoasă. O substituire 
cu „un fals“ ar fi ridicat în faţa „beneficiarilor“ pro- 
bleme foarte serioase care ar putea fi rezolvate numai 
prin repetarea operaţiei în România .. . : 

— ŞI totuși, sînt foarte îngrijorat, mi-a spus în chip 
de încheiere colonelul. Dumneavoastră n-aveţi nici o 
pregătire pentru a face față unor situaţii neprevăzute .. . 

— Ei, nu e chiar așa, m-am lăudat eu. Matemati- 
cienii au pe nedrept faimă de oameni de cabinet. Eu, 
de pildă, am făcut judo... 

— Eh, judo... 


Colonelul nu părea prea încântat. Îl mai frământă, 


desigur ceva. 
— Am citit și o mulțime de cărţi... 
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— Nu zic nu, sînt bune şi acestea. “Totuși, un nepro= 


fesionist .., 


— Poate nu voi reuşi să dau de urma nici unui 


fir. | 

— Și asta s-ar putea. Hm, hm, ascultă, dragă tova- 
răşe cercetător, vreau să-ți mai spun ceva... Ştii, în 
Occident, femeile, mai ales cele care sînt interesate . ,. 

L-am văzur pe Radu plecîndu-și resemnat pleoapele 
şi m-am pregăut pentru ceva serios, dar nu mi-am în- 
chipuit că pledoaria colonelului contra perfidiei femei- 
lor ar putea ţine chiar tot drumul pînă la aeroport. Și 
totuși, așa a fost... Ca o încununare a discursului său, 
din aerogară i-am dat un telefon Monicăi pe care, pur 
şi simplu, o uitasem de două zile... 

— La Viena ai stat la hotel Pallas, mi-a mai spus 
Înainte de plecare căpitanul. Nu uita. 

— Bine, rețin. 

Un funcţionar îmi dă biletul la punctul de vamă. 
Toată lumea a trecut deja spre scara avionului, am 
“ sosit în ultima clipă. 

La Viena abia am avut timpul să traversez orașul, 
pentru a ajunge la gară. Am năvălit pe peron în mo- 
mentul în care se anunţa: ...,,Viena, Miinchen, Stras- 
bourg, ... pleacă...“ Mi-am găsit locul şi am început 
să picotesc. Nici nu mă puteam gîndi coerent la ceva, 
„nici nu puteam adormi. O stare neplăcută. Şi gîndul că 
am o treaba de făcut, și nu una oarecare, o datorie 
de onoare. La Strasbourg au urcat suedezii. După amiază 
am ajuns la destinaţie şi-n clipa de faţă, în comodul 
apartament al „protectorului“ meu, constat că am băut 
tot ce-mi pregătisem în pahar. 


a 2 GAPETOLUL-HIE, 


Ploaia a stat şi-aş vrea să cobor, să hoinărese 
pe străzi, să rătăcese prin locuri pe care le cunosc pînă 
în cel mai mic amănunt, să mă strecor pe lîngă ziduri 
vechi, cu desene ciudate, săpate de timp şi de igrasie, 
șă trec cu pas rar prin umbra vechilor monumente, re- 
memorînd date şi scene din istoria acestui oraș atit de 
iubit, -atât de dorit... 

Locuri pe care le cunosc, da, din“ cărţi citite cu sufle- 
tul la gură şi răscitte cu creionul în mînă. Voisem să 
“ştiu totul dinainte. Mi-ar plăcea să cobor, să flanez fără 
nici un gînd pe un bulevard, pe unul din marile bule- 
varde, sa văd dacă e adevărat că ploaia transformă 
frunzele copacilor î în lâncii vegetale, de o strălucire crudă, 
dacă e adevărat că toate trotuarele devin uriașe. oglinzi 
Și, Viaţa. se dublează ca-ntr-o poveste cu/năluci tremu- 
rătoare printre pașii trecătorilor. 

Ce-aş recunoaște din oraşul „meu și-al „Monicăi, al 
gindurilor mele, în acest uriaș stup al cărui murmur 
urcă pînă la mine, asemeni vuietului depărtat al ghio- 


cului lipit cu neîncredere de ureche? Experienţa de azi 
după masă, cînd m-am trezit ca pierdut în stradă, în | 


fața pensiunii, suedezilor, nu e, de natură să mă descu- 
rajeze. Ce ispititoare trebuie să fie străzile la acest în- 
gînat de scara cu noapte, ce plăcere să... 

A, dar e noapte bine, e e aproape nouă! Găsesc comu- 
tatorul din. prima încercare, încep să devin supersti- 
țios, fiindcă mi se pare un semn bun. E momentul să 
cercetez mai îndeaproape terenul. 

„Peisajul interior definește pe cel exterior și invers?! 
Abc cum trebuie să fi fost peisajul moral al unui 
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om, care trăia într-o casă plină de cărţi, poezie şi crt 
tică mai ales?! Într-o casă unde” fiecare obiect pare a 
fi conceput pentru locul respectiv, unde o mască afri- 
„cană are rimă plină cu o furcă de tors lînă, pe care-o 
recunosc a fi originară din Apusenii noștri, şi cu o 
„tablă turcească, de cafea, bătută în aramă, cine ştie 
cînd?! Și peste toate un aer de mare firesc, ușor obosit, 
ca într-o casă foarte bine îngrijită a unui om bătrin, 
sătul de noutate, preocupat să păstreze cu orice preţ o 
anume atmosferă... ca şi cum ar urma să găsesc în 
sertarul următor un bucher veşted de trandafiri care şi-au 
mai păstrat abia o părere de miros și ale căror petale 
se vor risipi, plutind ca niște fluturi morți, de îndată 
ce-l voi ridica de la locul lui... 

Decepţie, în sertar nu sînt trandafiri, ci colecția 
„Scînten“ de pe anul acesta. Numere sosite prin poștă. 
Deştept protectorul meu, nimic de zis. lată și colecția 
„xContemporanului“ şi a „României literare“. Deștept şi 
cu acoperire bună. Un cetăţean de origine română care 
vrea să fie informat. la zi cu realivățile, hm, cu toate 
realitățile şi mai ales cu cele economice, ale ţării sale 
de baştină. N-are rost să le frunzărese, îmi dau seama 
din primele numere pe care-mi arunc privirea, că dom- 
nul Jo Martin avea memorie bună. Nici o subliniere, 
nici un articol. lipsă. Mult mai bine decît pe exemplarele — 
din colecția Bibliotecii Academiei, cu siguranță. Nici 
printre ziare nu cred să fie ceva, e clar că proprietarul 
le-a aşezat în cea mai perfectă ordine, înainte de ple- 
care. Sa fi avut oare presimţirea voiajului din urmă? - 
Sper din toată inima ca nu, nimic din ceea ce mă în- 
conjoară n-ar mai avea glas pentru deducţiile mele; 
„obiectele celor care ştiu că se îndreaptă spre moarte 
îşi pierd personalitatea. Dar Martin nu era reprezentant 
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comercial şi viaţa cu moartea în spionaj stau pe același 
taler. zi : 
 Locuinţa aceasta, pe măsură ce o cunosc mai bine, 
“îmi place tot mai mult și-mi dă un aer de siguranță. 
Poate că şi generoasa amabilitate a Yveitei... În orice 
„caz, închipuindu-mi în țăcănitul sictitor al trenului, că 
am să mă simt ca-ntr-o capcană, în acest apartament 
străin, am greşit destul de mult. Îmi place tot ceea ce-l 
„ înconjura altădată pe stăpîn, chiar şi impresia de lustruit 
“la infinit, degajată de mobilele foarte vechi, aproape 
bune de vitrina unui magazin de anticariat şi de co- 
- xoarele de preț altădată, dar care nu mai mîngiie talpa 
„pentru că sînt prea roase, cu urzeala aproape vizibilă. 
De ce mă simt aproape integrat? Sigur. Ma lămu- 
zesc, în fine. Pentru că aceste trei încăperi au un aer 
“asemănător celui din casa mătuşii Cornelia, bătrîna mă- 
“uşă Neli, văduva unui medic, mare personalitate a unui 
orășel transilvănean. Neli era, de fapt, mătușa mamei 
„mele. A murit pe vremea cînd eram copil, era foarte 
„ bătrînă şi dispariția ei n-a lăsat deloc „un gol“. Tre- 
cuse. timpul său, bărbatul și mai toate prietenele-i „re- 
pauzaseră“ de zeci de ani. Mătuşa Neli ţinea la mine, 
nici acum nu ştiu de ce, şi-o ruga pe mama să mă 
" urimită la ea, să mă înveţe nemţeşte şi ungureşte. 
Credeam c-am uitat-o; În orice caz, imaginea ei se 
contopise în mintea mea cu cea a unei biserici cato- 
lice, rece și plină de sfinţi, ghips colorat strident şi 
înduioşător, și a cărților de joc. Uitata mea mătuşă trăia 
împărțită între biserică, era catolică, şi jocul de pocher. 
Mă lua şi pe mine, peste tot, dar n-am îndrăznit să 
mărturisesc nici pînă azi mamei mele că, dacă n-am 
_ învăşar niciodată cumsecade nemşeşte, am suplinit la- 


- cuna aceasta cu o adoraţie lîncedă pentru sfînta Tereza - 
li > E, 


i 
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(era singura sfîntă frumoasă, şi cum pe mine slujbele = 
nu mă interesau, îmi umpleam timpul petrecut în bise- 
rică alături de mătușa Neli, contemplînd statuia sfintei) 
şi cu o cunoaștere vie a jocului de pocher, cunoaștere 
mult mai temeinică decît s-ar fi cuvenit pentru anii 
mei de atunci. Mărturisesc şi perfecţionarea „mea ulte- 
rioară în această direcţie, dar mă bucur mult că n-am : 
devenit niciodată ceea ce se numește „un jucător”, 
Sfînta - Tereza, tînără şi cu trandafiri roşii... Aşa o 
cheamă și pe: portăreasa imobilului, 'Tereza . . . 

„Nu-mi place că nu gîndeşti ordonat“, îmi repro- 
şează academicianul, șeful meu. N-am putut să-l con- 
trazic. Chiar, ce rost are mătușa Neli în istoria asta? 
Pe fundul unei vaze mici am găsit un rozariu fin, nişte 
mătănii pentru rugăciuni, la catolici, şi probabil de 
aceea mi-am amintit de mătușa Neli și de pasiunile 
vieţii ei. Totuşi, mărgelele acestea fine de malachit 
prinse într-un lânţişor subţire de argint nu sînt de- 
concertante în casa lui Martin. Trebuie să fi fost catolic. 
Era oare și practicant?! Un spion bisericos? De ce nu, 
în definitiv? 

S-o iau, deci, sistematic. Apartamentul are vederea 
la stradă, mai precis dă într-o terasă destul de mari- 
şoară (cunosc genul din Bucureşti), care are vederea la E 
stradă ... Partea proastă e că m-are decit o singură 
ieşire, spre scara principală a casei, pe lîngă lăcaşul de 
adăpost al ascensorului. Bănuiesc, va trebui să mă con- 
ving cît de curînd, că restul podului a rămas netrans- 
format, uscătorie sau depozit de boarfe (pe care nici - 
nu “le arunci nici nu le foloseşti), avînd ca ieşire scara 
de serviciu a imobilului. Încăperile sînt spaţioase și bine 
aranjate. Un dormitor, o cameră de zi, ceva ce seamănă 
a birou, judecînd după mobilier şi după mașina “de 2 
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scris, o Oliveuui hodorogită, dar fără nici o hirtie din 
care să reiasă ceva cît de cît concludent, apoi baia. 
holul şi, în fine, ceva ce trebuie să fi fost bucătărie. 
pre disperarea mea, nimic de mîncare. Mor de foame 
i atac cu voinicie salamul de Sibiu şi telemeaua, pe 
care le-am găsit în servieta mea plină de bunătăţi. 
Zina mea e amicul Radu și-am să văd ce figură va 
ace cînd îi voi comunica noua identitate pe care i-o 


„atribui. O merită. A avut griji să-mi pună pînă şi ua 


litru de ţuică! Nu mă înduioşez prea tare, știu că nu 
€ pentru mine. Face parte din legenda mea, a lui Dinu 
Brad, traducător principal, originar din Ardeal, baștina 
ţuicii trăznet. 

Telefonul. Un sunet melodios, reglat la intensitatea 
minimă. Jo Martin se ferea de emoţii violente, cel puţin 
în aspectele minore ale vieţii. Dar, oare, e pentru mine? 
Curaj, traducătorule! O voce de copil care mă îa cu 
oncle Jo. Nu e un copil, e domnișoara Annie Dubois 
căreia îi spun ce şi cum. Nu pare prea necăjită că 
unchiul ei n-a venit încă, a telefonat la întîmplare, 
pentru că el îi promisese că-i aduce ceva şi cra nerăb- 
dătoare. Ar trebui să închid, nu mai am ce discuta cu 


“această Annie, dar n-o fac şi, ca un autentic Mitică, 


mă apuc să-i fac curte la telefon. Dacă e o domni- 
şoară de virsta lui Mârtin, bună. plasă iau! Dar atunci 
nu i-ar spune oncle. Continui. Irebuie să aflu totuși 
eva, să încep de undeva. Sugerez domnişoarei cu voce 
de copil ideea de a mă ocroti -astă seară într-o plimbare 
scurtă, pe mine, cel picat în necunoscut. Nu refuză 


nici macar 'de formă, deci nu e un copil ţinut din 


scurt de nişte părinți severi. Ba are și amabilitatea să 


„se ofere să vina după mine! A închis, cu un rîs scurt; 


e u A RI . ip A ae ae 
ŞI m-a lăsat cu receptorul în mîna. Curajoasa fata ori, 


y 


poate, inconștientă. Să fie ăsta firul ghemului? 
Continui investigaţiile prin casă, ma edific din ce 


în ce mai mult asupra datelor exterioare ale omului : 
Li - wi Lă = i 
meu. Mamă-sa, americanca, se maritase în România, 


dar el o părăsise de îndată ce rămăsese văduvă. Iat-o, 
destul de bătrînă, lîngă un adolescent lung şi slab ce 
zîmbeşte cu un aer de superioritate cretină. Poza e. 


"destul de îngălbenită, virată în sepia. Slăbănogul e 
Jo, pe verso, o mînă de femeie a scris, probabil cu 


emoție: iulie 1939, fiul meu e bacalaureat!“. Să în- 
țeleg din asta că l-a ţinut destul de greu la şcoală şi 


„că data reprezintă un veritabil eveniment? De fapt, 


ce importanță mai are? Au murit. Păcat că nu pot zice 
cu sufletul împăcat, pentru amîndoi, „odihneasca-se în 
pace“. M-am săturat să cotrobăi prin acte și scrisori 


"de acum o mie de ani. În afară de chitanţele de chirie, 


destul de pipărată, n-am găsit nici un act datat mai. re- 
cent de 1945. E anul morţii batrînei doamne (atac de 
cord, conform actului de deces) şi totodată anul in- 
trării lui Martin ca avocat stagiar la un tribunal. To- 
tuşi, ultima lui profesie îl situa de cealalta parte a 
barei. Om trăi şi om vedea. a 


Îmi aleg cea mai frumoasă cravata pe care o am 


și mă chinui o groază de vreme să-mi disciplinez puţin 
părul: Domnișoara Annie Dubois poate veni, sînt gata 
să o primesc. Mă așez confortabil în fotoliul de piele 
roasă, îmi aprind o ţigară și mă conving din ce în ce 
mai mult că-mi pierd vremea. 

— Intră, e deschis, strig eu ca răspuns unei băta 


- uşoare În ușă. O bătaie uşoară, de domnişoară delicata. 


Persoana intră, dar zău că nu poate fi Annie Du- 


bois. Iată o chestie asupra căreia nu pot avea nicio 
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dodoială, Fireşte, în a de cazul cînd numele i, 


„Annie ar corespunde unei namile de bărbat, împodo- 

bit cu o barbă scurtă, neagră, foarte. bine îngrijită. și 

„ foarte decorativă. Namila poartă un elegant costum de 
seară care-i vine ca de împrumut. | 

& Presupun că pentru un observator scena ar fi avut 

„un oarecare haz. Dei bărbaţi care se zgfiesc cu ochii 

„ căscați unul la altul, fiecare vrînd să zică ceva şi nici 


unul nearticulînd nici un sunet. El nu era Annie Du- : 


„bois, dar nici eu nu sînt persoana pe care se pregătea 
a să o vadă. 

„_— Bănuiesc, domnule, că nu de mine vă așteptați 
să daţi aici, în apartamentul unchiului Jo, zic eu, 
„ridicîndu-mă în întîmpinarea lui. Am devenit nepotul 
„Dinu, n-are cine să mai infirme această relaţie de rube- 
„denie pe care mi-o însușesc ad-hoc. 

— Buna seara, domnule, își revine şi tipul din sur- 
priza inițială. Aveţi dreptate, credeam că domnul Mar- 
tin e acasă, am văzut lumină şi credeam că s-a întors, 

lavit namila să ia loc, îi spun. cum vine treaba și 
„aştept să-mi dea şi el explicațiile lui. Tipul nu e diz- 
grațios la vedere, are nişte ochişori plini de o candoare 
“neagră, apăraţi de nişte gene lungi şi frizate, ca ale unei 
„ “primadone de cabaret din secolul trecut. Tenul lui alb; 
prea alb, contrastează cu numele pe care mi l-a spus 


well. Vorbeşte cu un accent oribil, dar nicidecum. en- 
"_glezesc, adică, în loc să mestece vată, mestecă nisip. 
“Vorba lui are o stridență cântătoare care mă cam ener- 
„vează şi mă hotărăsc să-ncerc să-l dau de gol. 3 

— "Trebuie să fie superb aici primăvara, î îi zic eu 
în cea mai curată spaniolă pe care sînt în stare să 
o realizez. : 


aL 


„că-l poartă, nume de rezonanţă anglo-saxonă, Don To- - 


N 
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Efectul a fost garantat, ochișorii întunecaţi clipesc 
întâi uimiţi, apoi se străduiesc să ia o expresie de în- 
cântare și tipul se foiește, atît cît mai poate, ocupă 
aproape tot spațiul oferit de fotoliul uriaş, ca să-mi 
srveileaseă mai bine și prin gest că i-am făcut o sur- 
priză plăcută, Zice că e argentinian de fel, dar că 
n-a mai avut prilejul să vorbească limba lui maternă 
de cînd purta pantaloni scurţi şi era fericit. Cred că 
maică-sa îi croia pantalonii, chiar scurți fiind, dintr-un 
balot întreg! a 

— Toţi sîntem fericiți în copilărie, oftez eu, dar şi 
acum putem să ne facem mici iluzii, preț de un pahar - 
plin cu ceva bun, zic și mă ridic să caut şuica, în- 
duioșat de aburul uşor care i- se vede în ochi şi mai 
ales convins că, la un temperament latin, ţuica face 
bine, din toate punctele de. vedere, inclusiv cel al 
stimulării. discuţiei. : 

Argentinianul anglo-saxon apreciază destul de corect 
tăria ţuicii de Zalău și nu face mofturi nici la telemea, 
aşa că mă hotărăsc să-i dau şi puţin salam de Sibiu. 
Hai, că-i baiat bun! 

Aflu că nu e prieten cu Jo Martin, „e prea sec 
pentru mine“, îmi trage el cu ochiul, ci doar cunoş- 
tinţe de slujbă. 

— Trebuie să fie plăcut să lucrezi la o agenţie de 
artizanat, mă hazardez eu. i 

— Da, aprobă tipul destul de neconvins. Wrebuie 
să trăim din ceva, şi dacă sînt nebuni pe lume, și 
sînt destui, care se prăpădesc după prosti făcuțe de 
tot felul de inculți, din toata lumea, de ce să nu le 
faci gustul? Nu? ș 

Îmi spune că e contabil şi îi e tot una unde lucrează, 
tot cifre manevrează. Nu apreciază de loc arta popu- 
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ră a nici unui popor, nici măcar a argentinieni 
ndusiria, zice cl, e stăpîna noastră şi cei care se cram- 
ponează de lucruri făcute de mînă o fac pentru că au 
prea mulți bani şi prea mult timp liber. = 

Mai discutăm noi așa, fără să ne spunem de fapt ni- 
mic şi eu simt că batem apa-n piuă degeaba. Dintr-o 
clipă-n alta. trebuie să pice domnișoara de la telefon, 
țuica şi salamul trec şi eu tot nu m-am lămurit ce 
hram poartă argentinianul Don 'Towell. Îi mai. torn 
un pahar, speranța mea într-un refuz s-a dovedit za- 
darnică, şi Încerc să mă apropii de ceea ce mă iatere- 
sează. Partea proastă a afacerii e că nu ştiu prea bine 
„ce mă interesează. Să se fi împlinit previziunile colone- , 
tului M. arc de repede? Să fi aflat deja Agenţia de 
accidentul agentului ei şi contabilul să fie în misiune? 
- Atunci de ce nu-mi spune de moartea: unchiului meu? 
Sînt gata să joc scena disperării făcînd uz de tot ta- 
- lentul meu de actor amator. 
- Atenţie, tipul mă întreabă cum am petrecut la Viena, - 
Îl las să întrebe ce vrea el, îi povestesc şi de Înge- 
„Greta-ciob de gheaţă şi între aprecierile lui de sudic 
asupra temperamentului „ascuns“ al femeii nordice, mat 
strecor și cu ctte o „șopîrlă“. Răspunsurile mele can- > 
- dide se ciocnesc de răspunsurile lui, tor candide. E mu- 
rat că am refuzat propunerea suedezilor, mai întîi pen- 
ru că, zice el, sînt rare lucrurile pe gratis și e păcat 
să le ignorăm şi apoi pentru că o companie atit de 
promițătoare ca cea a blondei Inge nu poate fi lipsită 
de interes. Cînd îi spun că, de fapt, cele chtova zile 
ale vizitării universităţilor din Sud sînt aproape zece, 
îmi dă dreptate: compania ar fi putut deveni agasantă. 
Discuţia noastră devine aproape caraghioasă. 


N 
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Mă i vită la clubul lui, acolo mergea, un “Cub serios, 
cu accesul permis numai bărbaţilor. Păcat că trebuie să-l 
refuz, dar nu-i explic de ce și nici el nu mai insistă, aşa 
că n-am Încotro şi insist eu. 
_— Ce se poate face la un club interzis femeilor, 
„zic cu, cît se poate de dezamăgit, Credeam că aici 
- femeile contează mai mult. 

— E un club de joc, mă deslușeşte amicul. ţi spun. 


_zimbind cam minzește că cu, Oricum, n-am ce căuta e 


tă Nu stau deloc pe roze, cu banii adică, şi pînă 

oseşte oncle Jo va trebui să încerce să, fiu cumpătat. 
e cam cheltuit şi la Viena, aș vrea să ajung și prin 
alia . . 

Amicul ride de se prăpădeşte, văd că ride usor. îi 
dau lacrimile de-atita ris şi le şterge cu o batista i impe- 
cabilă; încep să mă simt cam stânjenit, dar cl zice ca 
am haz dacă-mi închipui ca lingă o femeie îmi trebuie 
„bani mai puţini decît lîngă o masă de joc. 

— Masa nu vine după tine, Dean, mă tutuieşte el 
“dintr-o dată, dar „femeile, ele da, nu te lasa dectt atunci 
cînd sînt sigure că ai ajuns la ultima suflare. 

Amicul îşi însoţeşte cugetarea, pe care se vede că 
o considera foarte deşteaptă, cu o lungă şi poetică în- 
jurătură în spaniolă, la adresa celor care așteaptă de la 
bietul om ultima suflare. 

Fac un slalom uriaș de întrebari ca să aflu ce caută 
„aici domnul Den Towell, adică de ce-l căuta pe Jo 
Martin, dacă nu sînt prieteni și dacă, oricum, s-ar. fi 
văzut miine, poimiine, la slujba, şi aflu ceea ce m-aș 
fi aşteptat cel mai puţin despre unchiul meu, “Şi anume. 
„că datorează argentinianului bani, o datorie de onoare, 
contractată la carți, Da 
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E Habar n-am avut, că are, asemenea obiceiuri, mă 


arăv cu uimit și-zău că nu mă prefăceam. Eu îl cre- 
deam pasionat doar de literatură și de ÎS epaatul To- 
mânesc, 

— Domnul Martin e un adevărat jucător, zice ar- 
gentinianul serios. Mi-a promis că-mi achită datoria în 
ziua revenirii şi eu știu cât ţine el la cuvîntul dat. Pe 
de altă parte, adăugă el, n-aș fi vrut să discutăm pro- 
bleme de acest gen la Agenţie. : 

Tace „răstimpul cît să dea pe gît restul de ţuică din 
pahar și apoi adaugă: 

— Domnul Martin e un jucător foarte mare, dar 
nu-i place să se discute tert asta. “Ţine să treacă 
drept un oni cumpătat ŞI. 

— Pai şi este, îl î întrerup eu. 

— De unde ştii, doar abia l-ai cunoscut, zice şiret 
argentinianul. Măresc cît pot atenţia și zic: 

— Ai dreptate, Don, abia l-am cunoscut și nu mi-e 
dator cu nimic, dar eu tot am fost uimit de zgârcenia 
lui, zau așa. 

Argentinianul cască bine ochii la mine așa că eu, 
simțind că am prins momentul potrivit, conţinui: 


— Nu eu l-am rugat, el mi-a propus să vin aici: 
A zis că-mi pune casa i dispoziţie și mi-a promis 


că-mi ajută să . 

— Sa ce?! 

Bun, argentinianul e curios! Mă prefac încurcat ca 
Şi cînd aş fi spus mai mult decît avusesem intenţia, 
şi-mi sfârșesc fraza astfel: 

A spus că în virtutea vechii cunoştinţe cu tata 

e dispus sa se ocupe puţin de mine, dar a refuzat net 
să-mi avanseze vreun ban, înainte de a sosi și el. 
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-— Stilul ăsta i se potriveşte foarte bine, mă aprobă 

a  argentinianul. ză E 
Înţeleg că am intuit bine caracterul lui Jo Martin, 
„dar e prea devreme să mă bucur. 

a — De ce „să-ţi avanseze“ vreun ban? mă întrebă 
” Don Towell, voit neglijent. ? 

— Aşa am spus? Nu m-am exprimat bine, mă corec- 
tez făcînd în continuare pe prostul care nu-și poate. 
“stăpîni limba. 

— Și câți bani ai? 

„Îi spun. Argentinianul nu se poate abţine să nu fluiere 
a pagubă şi apoi să rîdă. Aa 
„ — Chiar trebuie să fii cumpătat, hohoteşte el. Ai des- 
tul cît să întreții două zile o femeie de lume. Ţi-am 
spus că aici femeile costă mult. 
— Mă judeci greșit, Don, n-am venit să mă ocup 
de femei. Nici nu ştiu de unde ai scos-o şi pe asta. 
Eu nu sînt un tip pasional, mă apăr eu. 

„— Serios, rîde el în continuare, zici că nu. ești plin 
6 temperament?! - : 


aceasta a arătat el prea mult. Dar ce?! 

Îmi cer scuze și întru în baie să mă pot gîndi cum- 
secade. În timp ce mă spăl pe dinţi îmi dau seama 
unde e greșeala, după ce trec în revistă toată vizita 
tipului ăstuia care-mi bea ţuica. Nu de pomană, din 
fericire! Ce-a zis el cînd a intrat? Dar ce-am zis eu?! 
Eu am zis că probabil nu se aştepta să dea de mine. 
Tar el, în loc să mă întrebe unde e domnul Martin, mi-a 
răspuns: „credeam că domnul Martin e acasă, am vă- 
zut lumină şi credeam că s-a întors.“ Asta e! Normal 
ar fi fost să mă întrebe: „Unde e domnul Martin?“ 
“În fond, domnul Jo Martin putea să fi sosit și să lip- 
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Se opreşte brusc şi-atunci îmi dau seama că de data 


sească din apartament „doar pe moment. Or, argenti- 
nianul se miră numai că mă vede „pe mine şi se dă 
de gol că e la curent cu faptul că am venit singur. 
Daca ar fi, trecut pe la portăreasă, n-ar fi trebuit 
sa-l uimească vederea mea şi-ar fi trebuit să știe oficial 
de întirzierea lui Martin. Hm, lucrurile nu sînt atât de 
încurcate cum îmi par la prima vedere. Nu. pot sta 
la infinit în baie aşa că trebuie s-o iau sistematic, Deci, 
tipul e de la Agenţie, acolo se ştie de moartea lui Mar- 
tin, prima lui sepea La trădat, dar pe mine nu mă 
anunță. De ce, de ce?! Ca să mă verifice, probabil, sau 


“să verifice. prin poliţie dacă accidentul lui Marun a 


fost real sau provocat. Aici am acoperire sută la sută. 
Accident mai real decît ăla nu se poate. Rapoartele 
oficiale ale ambelor părţi vor constata realitatea. Deci, 
în câteva zile verificarea aceasta va fi un punct bun 
pentru mine: accidentul a fost real, neprovocat şi. în 
plus eu n-am de unde şti de el; am acoperirea de timp 
la Viena unde am plecat pe cînd Martin trăia ŞI, mai 
ales, la îndemnul lui. Dă 
„Pînă aici e-n ordine. Dar... stop, Dinule! Am con- 
„venit că argentinianul ştia că Martin e mort (se vede 
că ambasadele Şi, polițiile lucrează repede, de altfel e 
deja luni seara) şi că s-a, tradat din prima replică. „S-a 
trădat“ asta înseamnă că a venit aici cu intenţii bine 
clarificate față de mine. „Faţă de mine“, hopa. De 
unde ştia el de mine? Nu eram nicidecum așteptat. 
Sigur că Martin n-a anunțat Agenţia că trimite un 
spion începător. Cine era la curent cu sosirea proteja- 
tului ui Jo Martin? Nimeni, adica nu chiar. Suedezii, 


dar ei cad primii, ei cunoșteau un „tip numit Dinu Brad 


şi nimic referitor la Martin. Portăreasa, fiul ei și nora 
ei Yvette. Ce mai rînjete pline de subînțeles trăgea 
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argentinianul pe cînd făcea aluzii la temperamentul și 
slabiciunile mele pentru femei! Parc-ar fi ştiut de 
Yvette și de... a ea 
„Cred că m-am spălat destul. pe dinți, Îmi sîngerează 
deja gingiile. Am priceput de ce se purta argentinianul 
„de parc-ar fi ştiut de scena cu Yvette și de curțea pe 
care-o făcusem Anniei la telefon, de ce era atit de 
sigur de înclinația mea faţă de sexul frumos. Nu pentru 
ca Îmi exprimasem eu preferința față de femei în defa- 
„voarea jocului de cărți, ci pentru că avea dovezi mai 
„certe în acest sens; ca şi cînd ar fi știu tot ce-am. 
făcut, din clipa în care am pus piciorul în această 
mansardă. Și chiar ştia! 

În fine, am înţeles că dintr-un motiv sau altul 
casa. spionului Jo Martin este supravegheată de șefii 
lui, supravegheată cum nu se poate mai eficient şi mai 

„obiectiv, de un microfon (sau mai multe), plasat undeva, 
în vreun tablou sau în altă parte. Ciţisem destul de 
des despre folosirea acestui procedeu. : 
Bravo, argentinianule, te iubesc. Îmi plac ochii tăi 
ncgri și frumoşi de latin sentimental şi amator de ţuică, 
de „aquardiente“. Desigur că ţuica, ale cărei efecte 
nu le bănuia, l-a făcut să scape aluziile acelea despre 
femei şi să-mi dea şi mie un binevenit semnal de alarmă. 
Poate l-a stimulat şi discuţia în spaniolă. 
Un apartament ale cărei discuţii şi întîmplări so- 
nore sînt supravegheate! Iară ceva la care merită să 
se gîndească omul, dar mai tîrziu. Și daca mă înșel? 
Oricum, merită să stabilesc dacă ei mă verifică. Jocul 
de cuvinte se mai poate prelungi: cu verific dacă ei 
mă verifică şi ei verifică verificatul meu şi cu... Nu- 
mai că cu trebuie să mă prefac. E ușor să fii prost, dar 
€ destul de greu sa faci pe prostul. Dar dacă... 
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“Daca şi cu parcă 

Se plimbau în .barcă 

Dacă dacă nu era 

Parcă parcă mai scăpa... 


Bună ispravă aș mai face dacă aș porni dela în-- 


ceput- cu stingul! Şi ce?! Am să, fac cale-ntoarsă. Mă 
reîntorc în salon. : : 


Deci, asta e Annie Dubois. E ca o fetiță. Mică, fi- 


ravă, aproape slabă, cu o gură prea mare pentru faţa 


ei triunghiulară, prea puţin fardată, privind lumea cu | 


niște ochi şi ei prea mari, de un verde mat. Ce poate 
avea ea comun cu spionul mort?! 

— Eram teribil de curioasă să văd cum arată un 
domn singur și neajutorat, mă întîmpină ca, cu 
“mîna-ntinsa şi cu un zîmbet larg. Habar n-are cît 
adevăr pune în vorbele spuse cu ton amabil. 

A venit în timp ce eu îmi chinuiam gingiile în baie, 
a făcut cunoștință cu argentinianul meu, s-au lămurit 
unul pe altul ce caută aici fiecare, nu fără oarecare 
haz, pentru că Annie crezuse că el e domnul cu care 
vorbise la telefon, adică eu. Atmosfera e destul de 
vioaie, cel puţin aşa-mi pare mie. Don îmi face pe 
ascuns semne de amenințare cu degetul (un deget cît 
un corn de bou, trebuie să aibă şi ceva forță în miini, 
sper să n-am niciodată prilejul s-o constat de-adevăra- 
telea), clipind cu subîneles şi apoi declară că pleacă, 


şi aşa e în întîrziere, mă lasă în companie bună etcetera. 


— Păcat, dar am promis. Mi-ar fi plăcut mai mult 
să rămîn cu dumneavoastră, zice el cu o amabilitate 
dulce, uitîndu-se la fată. Minte de-ngheaţă apele. Se vită 
la ea ca la o mobilă, e clar că fata, cu aspectul ei mo- 
dest și cuminte, nu-i spune nimic. 
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„ÎL conduc exprimîndu-mi nădejdea, reală, că am să-l 
mai întîlnesc, sper că-mi fixează vreo întilnire sau îmi 
dă vreun număr de telefon, dar el, nici gînd, îmi do- 
_reşte numai să mă bucur de toațe plăcerile pe care 
> mi le poate oferi orașul. Greoi, se mai întoarce o dată 
4 din ușa liftului şi-mi spune, cu accentul lui strident de 
„argentinian depeizat: S 
„— Să şui că femei sînt la toate tarifele. Ai grijă 
să-ţi alegi una la tariful tău. Eu așa fac. 
„Zimbesc ca un nărod, ce-aş putea să-i răspund? Că 
pentru mine femeile n-au tarif? Că nu sînt obișnuit să 
cumpăr marfă de asta? 

Mă întorc la micuța pe care am lăsat-o în salonul 
unchiului Jo. Ronţăie telemea goală, ţuică nu vrea să 
bea pentru că e cu maşina. Şi Don Towell era cu 
maşina, urcase la mine numai în haină şi avea pantofii 
perfect lustruiţi, fără nici o picătură de noroi. 

„— Credeam că nu se mai poartă păr atît de lung, 
în ziua de azi, zic eu, ca să zic ceva, uitîndu-mă la 
„coăda groasă, artistic răsucită în virful creştetului ei. 
„— E o meşă, ride ea. Am pus-o în cinstea dumi- 
tale. i 
Vorbe de clacă. Spun şi eu cîteva. Şi-așa din replică-n 
replică, facem cunoştinţă. O pun la curent cu persoana 
„mea, alegîndu-mi cuvintele cu grijă, nu atît pentru ca 
„cît mai ales pentru cei care urmăresc discuția noastră 
> (credeam din ce în ce mai mult că undeva, pe o bandă 
„de magnetofon, se înregistra totul), o anunţ că dom- 
nul Jo Martin va mai întîrzia cîteva zile, „mi-a spus, 
cînd ne-am despărţit, că va fi acasă în jur de 14—15 
mai“, mă interesez ce urma să-i aducă. 
i — "Ţigări. Fac colecție de ţigări, am o mulțime, dar 
nici una din România. 
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— Nu cumva, îşi datorează și dumitale bani? în- 
treb cu într-o doară, dar nu chiar fără nici un scop. 
„_— Ce idee! se miră ea şi adăugă:: Mai firesc ar fi 
invers, cu încă nu câștig. 

Îmi spune că urmează aproape de un an cursuri de 
dans şi de actorie la un conservator particular, dar 
încă n-a avut nici un angajament, în orice caz, nici 
unul serios, a fost din cînd în cînd figurantă în numere 
de cabaret şi a prezentat, sporadic modele, că manechin, 
dacă a putut găsi vreun loc. Mă uit cam cu îndoială 


la ea, e departe de imaginea pe care mi-o făcusem eu 


despre artistele de cabaret şi ea mă simte. Zimbeşte 
şi-mi spune că pe scenă arată mai bine decît în reali- 
tate, O cred. 

— Unchiul Jo nu mi-a povestit niciodata de dum- 
neata. / 

— Nici mie de dumneata, răspund eu iute. Dar nu 
e de mirare, abia l-am cunoscut. Dumneata îl cu- 
noști de mult? 

— Dintotdeauna. Oncle Jo e prietenul mamei înca 
dinainte de a mă naşte eu. 

_— De cînd? De acum cincisprezece ani? glumesc cu. 

"— A, nu! Arăt eu mică, dar să ştii că am împlinit 
deja douăzeci de ani. Dar de ce m-ai întrebat de bani? 

Îi spun chestia cu argentinianul, devine dintr-o dată 
foarte serioasă, zice că tipul are dreptate și că Jo 
“Martin e Într-adevăr cu cartofor, poate mai ciudat decît 
alţii, în sensul că nu se lasă purtat de patimă pînă 
la decădere, îşi „păstrează o tentă de onorabilitate şt 
evită să vorbească prea mult de asta. 
_— Lo fi ruşine, Încerc cu o glumă, dar nimeresc 
cu ea ca nuca-n perete, faţa ţine cu adevărat la Martin 
și remarca mea nu-i face plăcere. Mă gîndesc că va fi 
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singura care-l va regreta. Fără să-mi dau seama mai 
fac o gafă: 

— E prieten bun cu mama dumitale? 

— Nu e ceea ce crezi, se cunosc din tinereţe, dar 
au fost Întotdeauna numai prieteni, nu altceva, îmi răs- 
punde ea, apăsînd semnificativ pe cuvintele „nu alt- 
ceva“. Oncle Jo a rămas un mare admirator al fru- 
museţii mamei. Eu nu seamăn cu ea, din păcate. 

Annie mă grăbeşte, ea s-a și ridicat, chiar arată ca 
un băiețel, cu pantalonii aceştia de piele și cu haina 
cu franjuri, aruncată neglijent pe umeri. Zice că s-a 
făcut tîrziu şi mamă-sa ţine ca ea să fie în pat înainte 


“de miezul nopţii, „pentru ten“, mă lămurește, văzîn- 


du-mă nedumerit. Mă întreabă unde vreau să ieşim, ca 
pentru prima seară petrecută aici, eu nu vreau să vor- 
bim de asta în casă, am eu socotelile mele, şi-i spun 
că mi-e indiferent. 

Ajunși în stradă o rog să facem câțiva paşi pe Jos, 
înainte de a urca în maşină, e de acord şi ne fiţiim 
“puţin în sus şi-n jos, pînă la hotelul unde i-am spus 
şoferului că „am un apartament rezervat în permanenţă 
şi pînă la vitrinele de basm ale unui magazin de biju- 
terii. O rog pe Annie să-și aleagă ce vrea de acolo, 
nimic n-are preţ, preţ afişat, vreau să zic, ea se amuză 
şi-mi promite să mă ducă, dacă voi avea timp, să văd. 
atelierele în aer liber pe malul fluviului, ale bijutie- 
rilor ambulanți, în majoritate tineri care fac „nişte mi- | 
nunăţii“, şi drept dovadă, îmi arată lanţul de argint pe 


„care-l poartă pe piept. Îl admir şi o asigur că-mi voi 


face timp, oricînd și oricît va vrea ea. | 
Pînă una alta, mă conving de ceea ce bănuisem doar 


"şi, aproape vesel, o iau pe Annie de braţ, conducînd-o 
) pP 


la maşina. Declar că n-am nici o preferință şi o las 
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să mă plimbe prin jumătate de oraș, antrenîndu-mă cât. 
„se poate de serios şi nu în joacă, așa cum crede ea, în 
„ tecunoaşterea locurilor pe care le ştiam doar din poze 
și, din planuri turistice. Are şi ea un plan, Îmi spune- 
că-l ţine totdeauna la îndemină, „oraşul ăsta e mai 
mare decît crezi“, plan pe care-l desfac pe genunchi 
şi-l consult tot timpul. Mă mai uit şi afară, dar nu văd 
„mare lucru; înţeleg cîtă dreptate a avut 'cel care-a zis 
că un oraș trebuie descoperit cu piciorul, nu din ma- 
şină. E şi seară. Totuși circulaţia mi se pare destul de 
încărcată, 
— Ziua e de nerespirat, oftează Annie. 
„ Locuința mea nu e departe de o mare piaţă în formă 
de stea. Nu mă pot împiedeca să nu apreciez ele- 
„ganța cartierului şi micuța Annie mă taxează drept 
"snob. Yrecem fluviul pe un pod celebru. Îmi propun 
să-mi fac o zi de poduri, să le străbav fără grabă, sin- 
„ur, sau mai bine zis, însoţit de Monica, în gînd. Deo- 
camdată văd că tot într-o grabă o ţinem. Annie se 
„descurcă admirabil, conduce cu o mînă sigură şi încalcă. 
tot timpul regulile de circulaţie, cu nepăsare și voie 
„bună. E adevărat că mă ţine la curent: „am depăşit 
„nepermis, asta e o străduță cu sens unic“ și aşa mai 
departe, dar asta nu mă linişteşte prea mult pentru că 
iar mă apucă obsesia cu poliţia. : 
Mă înduioşez puţin pe o stradă devenită cunoscută 
„graţie unui român, arată exact aşa cum mi-o închipui- 
sem citindu-l. Partenera mea de plimbare n-a auzit de 
„numele autorului, „parcă ai timp de toţi“, aşa că mă 
hotărăsc să nu mai fac nici o referire în acest sens 
pentru a nu-i râni sensibilitatea. ş 
— Nu poţi avea toate meseriile, zise ea. Dacă dan- 
„„sez și cînt, n-am timp să şi citesc orice. Ajung poli- 
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țistele, sînt foarte palpitante și-ţi ţin atenţia În gardă 
tot timpul. 

O aprob, îmi plac şi mie romanele polițiste, romanele 
de aventuri. Nu-i spun că într-un anume fel sîntem 
şi noi în plină aventură, dacă așa s-o fi numind o ur- 
mărire al cărui obiect îl constituim. Nu m-am înșela 
deloc atunci cînd, făcînd cîţiva paşi pe jos, am iden- 
tificat „umbra“ discretă din spatele nostru. Umbra mea 
e un tip destul de ncexpefimentav dacă s-a lăsat prins 
în cursa cu vițrinele uriaşe, mărginite de oglinzi în in- 
terior, ale magazinului de bijuterii. Cred că Radu ar 
fi mîndru de mine. Îmi vine să rîd gândindu-mă la ce 
cazne l-a supus urmărirea micuței maşini „Diane“ con- 
dusă de Annie. A fost nevoit să comită aproape ace- 
leaşi greşeli şi le-a comis desigur, pentru că nu ne-a 
părăsit din raza vizuală nici o clipă. Annie, cea cu 
„atenţia în gardă“, educată de romane polițiste, n-a 
observat nimic. Să se fi făcut doar că nu observă? Nu; 
urmărirea nu şi-ar mai fi avut rostul — dacă ea ar fi 
fost la curent. 

Cartierul studenţesc e destul de animat pentru, o luni 
seara, atit de tirzie, Mule restaurante sînt închise, dar 


ghidul meu ştie precis în ce bistro urmează să ne;luăm 


cina așa că, o clipă, după ce-am parcat maşina, sîntem 
deja instalaţi la o masă mică, într-un local nici el prea 
mare. E tîrziu de tot, o las pe Annie să comande ce 
vrea ca, mă asigur că umbra mea n-a intrat în local 
şi încerc să fac, în fine, prima mişcare a acestui joc. 
Pînă acum am fost doar martorul mișcărilor altora. 
Îmi trebuie puţin noroc, văd că-l am, nimeresc fără 
greutate ușa spre toaleta domnilor și în drum identific 
coridorul spre bucătărie şi magazie. Trec pe lîngă o 


o 


cucoană care nu mă întreabă nimic, din fericire, şi 
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respir ușurat în curtea imobilului, printre lăzi goale, 


clădire neglijent. Mă strecor, nu prea furişat şi nici prea 
repede, pentru a nu atrage atenţia, în stradă și după 
cîțiva pași intru în Cafe-tabac-ul lipit de bistro-ul unde 
Annie mă aştepta. Sînt sigur că urmăritorul meu nu 
m-a văzut, e preocupat, probabil, să-și aleagă un post 
bun de supraveghere. Intru în micuța prăvălie, unde 
nu e nimeni în afară de patron, şi-l rog să mă ajute. 


Omul acceptă, îmi dă fise de telefon şi-mi caută el 


numărul de care aveam nevoie. Durează puţin, pentru 
că, în afară de numele străzii, a Dragonului, nu știu 
decît că vreau să am legătura cu pensiunea suedeză. 
Patronul tutungeriei nu reuşeşte să se descurce în anua- 
rul telefonic şi e nevoit să ceară numărul de la o cen- 
trală de cartier. Se dovedeşte că pensiunea nu e sue- 
deză, cum am zis eu, ci frecventată de suedezi, ceea ce 
schimbă puţin situația, dar, în fine, vorbesc cu cineva 
care zice că-i recepţionerul. Nu protestează cînd îl rog 
să o cheme pe frumoasa mea Inge. N-au telefon decît 
la poartă, dar va trimite pe cineva să o anunţe. Aştept 
cîteva clipe care mi se par lungi de tot. De emoție îmi 
tremură receptorul în mînă. Aud vocea cunoscută, som- 
noroasă, și-mi dau seama că nu știu ce s-o întreb. Dar 
nu e nevoie. 

— Alo, Dean, zice Greta, vrei să-mi spui că ţi-ai 
schi z.bat hotărîrea? Vii cu noi?! 

— Nu, draga mea, voiam doar să-ți urez noapte 
bună şi drum... 

— Ah, asta mi-ai mai spus-o şi acum un sfert de oră, 
îmi răspunde ea, cu un mic tremur de enervare în vo- 
cea voalată. 

— Da, dar..., mă încurc eu, 
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— Nu m-am culcat, tocmai să aştept hotărîrea ta. 
Crezusem că te-am convins, adineaori, să ne Însoţeşti. 

— Nu, nu pot, dar sper să te revăd curînd. 

— Păcat! 

Agăţ receptorul şi-mi şterg palmele transpirate. Sa- 
raca Greta, mă convinsese acum un sfert de oră să plec 
cu ei! Bună treabă! Deci, tipii vor să se convingă. Mă 
simt grozav de ușurat, jocul începe. Nu mi-ar fi plăcut 
să trebuiască să stau pe margini. Mă bucur din ce în ce 
mai mult că am venit! 

Ajung în bistro pe aceeași cale. Annie nu dă semne 


“de nerăbdare, am lucrat destul de repede. Îmi propun 


să fiu un conviv vesel şi agreabil şi cred c-am să reu- 
şesc. sa 
Cina a fost perfectă, seara a fost plăcută. Puțin după 
miezul nopţii ajung acasă fără nici un incident. 


CAPITOLUL IV 


În casa noastră eu am fost totdeauna cel mai 
mic nu numai fașă de fraţii mei, ci şi faţă de cohortele, 
parcă nesfîrşite, de veri de toate gradele. Poate, de 
aceea, prieteni mi-am găsit mai întotdeauna în alte 
părți decît acasă, unde eram în mod constant tratat 
drept ăla. micu“. Dar mama mea, înconjurată veșnic 
de cărți, extemporale de corectat, planuri calendaristice 
şi elevi (e profesoară de franceză), îşi găsea oricînd timp 
să se ocupe de mine... SEE aa 

Am făcut această introducere cvasi-sentimentală pen- 
tru că de multe minute nu fac decît să biigui, într-un 
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gînd slîşiat şi dureros, numele mamei, ca un ţine pe 


care l-au bătut golanii cartierului pentru a-i fura aca- 


„deaua lipicioasă de sub limbă şi care vine plîngînd să 


găsească o mîngiiere pentru vînătăile de pe picioare 
şi pentru nasul spart... 
Aşa și pe mine... iată-mă în postură de ţinc, un 


ţinc ceva mai mare, $3 de kilograme la ultima cântă. | 


rire, 1,75 m, de la 18 ani, spre vechea mea disperare, 
virsta la care m-am oprit din crescut, rămînind pentru 
totdeauna „ăla micu“, deci un ţine ceva mai mare, dar 
bătut zob de... În fond de cine? Ecuaţia, parcă n-ar 
fi prea complicată; eu sînt ţîneul, deci o cunoscută; ma- 
ma e mama şi pun pariu unu contra o sută că în clipa 


de față corectează extemporale, a doua cunoscută. Dar . 


cine sînt golanii acestui cartier. care, recunosc, nu e al 


„„meu?... Dar nici al lor! Iată prima necunoscută. Mă 
„tem că rezolvarea ei e direct dependentă de rezolvarea 


celei de-a doua necunoscută: acadeaua. Ce anume con- 
siderau ei acadeaua de smuls?! 

„Mă dor toate celea, vorba lui bunicu-meu, fie iertat, 
„mă dor toate celulele, şi-oi fi avînd câteva milioane 
bune... Zău că dezgustătorul sentiment care se nu- 
mește autocompătimire mi-a fost cu desăvârşire străin 
pînă în noaptea aceasta, Cearșafurile ude ale răposa- 
tului Jo Martin nu mă alină deloc, dar îmi stimulează 
un dîrdiit pe care mă strădui să-l fac câv mai melodios, 


„avînd în vedere urechea celui ce înregistrează Îîntim- 


plările sonore ale acestei case. Cred că se distrează-a-n- 
„dia, momiia! Dar oare știe de ce clănțănesc așa? Ştie 


Cum m-au şi cine m-a... 


Cred că mi-am plins chiar destul de milă. Măcar eu 


„dacă alţii nu... O bucăţică de ciocolată şi mă voi simţi 
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mai bine. Și un gînd, de altă natură, pentru mamele 
alora. Răcoreşte. 

Deci, azi dimineaţă, adică ieri, ca e trecut cam de 
multişor de miezul nopţii, marţi dimineaţă, m-am sculat 
ca de obicei la „şase. Sînt destul de leneş de felul meu 
Și nu cunosc nimic mai dulce decît o dimineaţă lene-. 
vită în pat. Sculatul la ora şase m- a costat destule efor- 
turi -de voință, ani întregi, ca să-mi „pot permite o 
„renunțare, fie ea şi pasageră, fie ea și în străinătate. 
Mai ales că aveam treaba „Sau, dacă n-aveam, trebuia 
să mi-o fac. Vreau să zic că azi dimineaţă, trezindu-mă 
la ora mea obișnuită, eram perfect conștient de faptul 
că am un plan minim, totuşi un plan, de îndeplinit pe 
ziua respectivă. 

Am ieşit pe terasă, dornic să cuprind cu privirea 
oraşul spălat de ploaie şi de zori, atras de primele raze. 
Cam cu dinți soarele, dar îmi părea bine de el, părîn- 
du-mi-se de bun augur pentru 9 zi de muncă, o ase- 
menea dimineaţă calmă și senină. Mi-am lăsat privirea 
să alunece peste acoperișuri, peste frînturi de ziduri 
LĂ coroane de copaci, văzuţi din creștet. Nu răzbăteau 
pînă la mine decît sunete înăbușite ce fac parte din 
fizionomia sonoră a tuturor orașelor lumii; zgomotul 
sticlelor de lapte, cel al ultimului retuș la toaleta tro- 
varului, murmurul monoton al jeturilor reglate de 
cisternele stropitoare . . 

Cam ştiam, cu ce-aveam de, făcur pe ziua de marţi, 
dar ezitam să cobor pentru că, deşi trecuse aproape o 
oră de <înd mă tot ferchezuiam şi mă îmbrăcam, oraşul 
era încă mort, sau mai bine zis lîncezea într-o cochetă 
amorţeală, scoțind din cînd în cînd şi cîte un scîncet 
mic, o frînă prea bruscă, un rulou de vitrină pocnit, 
care ajungea pînă la mine, sus, ca pentru a mă aver- 
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tiza să nu-mi pierd răbdarea că, încet, încet, totul se 
“trezește la viața cea de toate zilele. 

Locuiam Într-un cartier ultraelegant, cu magazine de 
lux care-și deschideau uşile de cristal pentru o onorată 
clientelă ce nu se scula înainte de ora zece. Credeam 
„că am găsit motivul atmosferei de pislă colorată în 
care se complăcea oraşul. Bineînţeles, era cu totul alt- 
ceva: uitasem ieri să-mi reglez ceasul, creierul meu ne- 
glijase, de asemenea, să reprogrameze trezirea de dimi- 
neață în funcţie de noul fus orar. Și n-aveam cu cine 
să schimb măcar un banc, pe chestia asta! 

În graba mare, ieri, după plecarea Yvettei, termina- 
sem cu despachetatul valize: mele, adică deșertasem 
conţinutul despărțiturii secrete. N-am știut ce să fac 
cu „corpurile delicte“, cu microfilmul împachetat în- 
grijit şi cu mica mea trusă de unelte fine pe care o 
luasem pentru orice eventualitate, pe de ascuns de Radu, 
pentru că mi se părea puţin ridicol şi, în lipsă de ceva 
mai bun, strecurasem trusa sub ghiveciul enorm, de fa- 
ianță brună, al ficusului de pe terasă. Etui-ul ginga- 
şelor instrumente era extraplat, cît să intre fără să se 
facă remarcat într-un buzunar interior de haină, şi 
reuşisem să-l strecor sub oala aceea uriaşă fără difi- 
cultăți. Mă distram acasă cu lucrări de mecanică fină ... 
Cît despre film, obiect mult mai necesar şi de neîn- 
locuit, la o adică, hai mai bine să bat în lemn, l-am 
purtat toată seara trecută cu mine, în buzunarul sting, 
unde-l pipăiam din cînd în cînd, de teamă să nu mi 
se sfîşie, aşa, fără de veste, căptușeala şi să-l pierd... 

Nu mai puteam risca să-l port şi azi la mine. Era 
prea devreme pentru o eventuală substituire. Microfil- 
mul adevărat, dacă exista cu adevărat, plutea undeva 
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pe mare, în drum spre o destinaţie ce doar o bă- 
nuiam ... 

La urma urmei, de ce ne intrase în cap, mie şi co- 
lonelului M., ideea că microfilmul fusese predat unui 
marinar?! În fond, Jo Martin putuse preda microfilmul 
unui cetățean străin sau nu, care urma să ia avionul 
de la aeroportul internaţional Kogălniceanu, de lîngă 
Constanţa, şi-apoi să-și ia zborul definitiv, în lumea 
largă... În situația aceasta, microfilmul ar fi ajuns 
deja la beneficiar şi misiunea mea se reducea la jumă- 
tate... Sumbră presupunere, aia cu microfilmul ajuns - 
deja la destinaţie, vreau să zic. Nici nu-mi venea să 
mă mai gîndesc. Ideea cu marinarul mi se înfipsese ca 
un cui bătut în dușmănie, din cauza deplasării la Con- 
stanța. Cea mai simplă logică spune că predarea obiec- 
tului ar fi trebuit sa se facă la Bucureşti, iar dacă n-a 
fost așa, Înseamnă că tipul nu se putea mișca din port... 

În fine, am mai rumegat eu toate posibilităţile și înain- 
te de a le fi ros de tot am început să caut nişte ascun- 
zători sigure pentru blestemata aia de panglică de 
celuloid și pentru gingașele mele instrumente de descuiat. 
Cu ocazia asta mi-am completat documentarea începută 
ieri asupra apartamentului. Undeva, într-un gînd as- 
cuns, tot mai speram să găsesc ceva edificator asupra 
ocupaţiilor nemarturisite ale fostului proprietar. Inutil 
să mai precizez că n-am găsit nimic. În afară de câteva 
ediții succesive ale manualelor şi metodelor de bridge 
scrise de Ely Culbertson, toate ajunse la stadiul de 
varză bună de tocat, de-atîta folosință, n-am mai găsit 
nimic remarcabil. Adică, băuturile, multe din ele neîn- 
cepute, parcă ar merita o menţiune. Totuși, știam bine 
că Jo Martin nu fusese băutor. Atunci de ce colecția 
asta de butelii de tor soiul? Merită să mă mai gîndesc 
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mai îi explică acest lucru bufetierei noastre, după ce i 
“l-o fi spus în chip de bună dimineaţa şi nevestei sale. 


la asta. Garderoba, fără a fi săracă, ar fi avut nevote 


de o primenire generală, toate aveau un aer ușor demo- 


dar şi obosit... 
Esi u . E - n + 
Pînă la urmă am ascuns cutiuța undeva în frigider, 


printre piesele lui acoperite, şi i-am dat drumul pentru 


că aveam intenţia să beau whisky-ul așa cum se cuvine, 


"de aici înainte. Cu gheaţă. Șurubelniţele, pilele şi vele- 
“Male le-am pus în buzunarul unui pardesiu vechi al 
gazdei. Ferindu-mă să fac zgomot, am luat la cercetare, 
palmă cu palmă, toți pereţii locuinţei, inclusiv cei ai 


încăperilor de serviciu. Nu visam, fireşte o ascunzăţoare 
secretă, plină cu bani şi eventual cu vreo armă, prea 
ar fi fost ca-n filme, voiam numai să aflu dacă locuinţa 
mu are comunicare cu restul podului. N-avea, şi faptul 
acesta m-a determinat să-i fac nişte reproşuri de toată 


- frumuseţea, niște reproşuri cam înjurate, tardive şi inu- 


tile, arhitectului care a făcut adaptarea locuinţei, pen- 
tru că treaba asta îmi convenea destul de puţin, vreau 
să zic o locuinţă cu o singură ieşire, cocoțată de-asupra 
unei clădiri de modă veche. “Trebuia să fiu atent să nu 
o transform Într-o cursă, şi pe mine într-un şoarece 
prins ... Cochetam, bineînţeles, cu ideea primejdiei. 
Ca să nu mă las pradă gînduriler negre, am hotarit 


„să aplic cîteva din principiile colegului meu de cabinet, 
“cercetătorul Stamate. Veselia sa pe care o consideram 


acasă cam grosolană îmi lipsea acum, în ceasul acesta 
- . 4 bv] Li i] Lă _ .. 
de dimineaţă. „Viaţa e roză numai pentru bărbaţii care 


„se îngrijesc de stomacul lor“, obișnuiește să zică colegul 


Stamate cam de cinci ori pe zi şi probabil, acasă, toc- 


Ei bine, acum e momentul să mi-o spur şi eu, prima 
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dată pe ziua de azi, drept care am acţionat În conse- 
cință. i 

În timp ce coboram cu inutile precauţii scara monu- 
mentală a casei (toată lumea dormea încă, mu se auzea 
nici o mişcare, de nicăieri), mă gindeam ce mutră ar 
trebui să fac, pentru că eram absolut convins de faptul 
că portăreasa, în fine, una din ele, îmi va anunța ca 
primă veste moartea chiriașului lor. Să fiu, oricum, dis- 
perat, doar e vorba de protectorul meu! 

Am Înregistrat mecanic numele chiriaşilor, cîte unul 
de fiecare palier (ăstea zic şi eu locuinţe, trebuie să fie 
ca nişte transatlantice, nu mi-ar plăcea să fiu în pielea 
lor în ziua plăţii impozitelor pe venituri), dar nu-mi 
spuneau nimic, cel puţin deocamdată. Charles Bedocque, 
„producător, mă-ntreb ce-o produce, Mle de Cham- 
pouilles, pun pariu că-i vorba de o domnişoară de o 
sută de ani, ultima descendentă a vreunei obscure viţe 
nobiliare, Gaston Leroux, avocat, aha, ăsta e tipul ca- 
ruia Yvette i-a dus revista, ieri, dl. Otto Schultz, făra 
“profesie indicată, Odette Mars, cîntăreaţă lirică. Ei, de 
„doamna asta auzisem şi cu. Cred că s-a retras de pe 

scena operei de cel puţin cincisprezece ani. Cu sigu-- 
ranță că acum creşte pisici și oftează uitîndu-se în al- 
bumele pline cu poze din trecutul timp al succesului. 
"Uşa de la intrare era deja descuiată. N-am găsit nici 
un pretext plauzibil pentru a bate la uşa portăresei şi 
„am ieşit. Orașul ăsta e frumos la orice oră. După ce-am 

făcut un tur de recunoaştere şi-am aplicat cu rezultate 
mulțumitoare principiul colegului Stamate, am constatat 
că s-a făcut destul de tîrziu. M-am oprit, totuşi, în 
faţa vitrinei uriaşe a unei florării, nu ştiu exact dacă 
atras de florile etalate sau de mica vînzătoare ce se 
mișca numai în ciorapi printre arbuști şi vaze încăr- 
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cate, avînd în mînă cîțiva trandafiri de seră şi pe uină= 
un pisoi cenușiu. Fata depuse cu delicateţe mica felină 
la tulpina unei fucsia bogat înflorire, introduse tijele 
trandafirilor într-un recipient alb de porțelan şi, odată 
terminate aceste gingașe operaţii, îşi întoarse capul şi-mi 
adresă un zîmbet în chip de salut. Nu ştiu de ce, am 


„vrut să intru. Era închis. „La 10“, îmi arătă ea dege- 


tele întinse, ale ambelor mîini, continuînd să zîmbească 
agreabil și profesional, dar eu nu mă dădui bătut şi-i 
arătai trandafirii, realmente frumoşi, de care se ocu- 
pase pînă acum. I-am primit în schimbul unei „modes- 
te“ sume la auzul căreia îmi îngheţă șira spinării, fata 
reîncuie ușa și plecă la treburile ei, iar eu m-am trezit 
cu un buchet roșu în mină, neștiind prea bine de ce 
l-am cumpărat și ce urmează să fac cu el. Pînă să 
ajung acasă am mai intrat într-o bombonerie de unde 
am cumpărat 0 cutie de bomboane de şocolată. 

Între timp mă autodumiresc: ieri mă deranjase atitu- 
dinea ursuză a portăresei și voiam „s-o îmblînzesc“. 

— Îi voi oferi sfintei Tereza, zise ea primind tran- 
difirii sîngerii, la slujba de amiazi, cînd mă voi duce 
să mă rog.pentru sărmanul . .. 

Babeta nu şi-a mai terminat fraza, dar eu am înţeles 
ceea ce era de înțeles. Moartea lui Jo Martin fusese 
anunţată şi, dintr-un motiv care-mi rămînea necunos- 
cut, portăreasa se ferea să aflu şi eu. 

— Pentru sărmanul..., zic eu, sperind totuși. 

— Pentru răposatul -Andr, bărbatul meu, termină 
ea cu un ton care mi se pare schimbat și-mi întăreşte 
bănuielile. Prind ocazia să-mi etalez vastele-mi cunoş- 
tințe în ceea ce privește religia catolică, o rebotez pe 
mătușa Neli, Tereza, ca să por face o legătură cu tran- 
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dafirii roşii și cu preferința mea pentru acest nume, şi 
am impresia că baba se mai înmoaie. 

—,Eu ştiam că aţi uitat de dumnezeu, „catadixeşte 
ea să spună, dar eu schimb vorba, pentru că nu era 
momentul educaţiei ateiste, 

Ofer bomboanele Yvertei, spun că mi-ar fi plăcut 
să o văd şi pe ea, dar babeta mă anunţă că noră-sa 
a plecat în provincie la nişte rude şi nu va reveni de- 
cît peste cîteva zile. SS 

— Dar i le voi păstra, zice ea, mai puţin acru. 

O rog să le mănînce ea, îmi exprim speranța de ai 
oferi Yvettei altă cutie de bomboane „poate mai mare, 
pînă atunci va veni şi domnul Martin și sper să nu 
duc lipsă de bani“, dar madame Thârise nu muşcă 
din momeală, mă anunță doar că se va ocupa ea de 
menajul meu de burlac şi mă concediază cu un glacial 
„la revedere domnule“. Deci, Yvette a plecat la rude. În 
provincie. Nu mi-a spus nimic ieri de asta. Ba chiar spera 
să... Chestia mi se pare clară. Au îndepărtat-o ca 
nu cumva să se tradeze, să-mi spună de moartea lui 
Jo Martin! Yvere o fi plîns, ea ţinea la el... Dar 
atunci, asta înseamnă nici mai mult nici mai puţin 
că... Parcă nu-mi vine să cred, dar era evident că 
micul complot al tăcerii e comanda: de o singură 
Sursă. ++ 

M-am învirtit pînă la năuceală pe tor felul de străzi 
şi bulevarde, și de plăcerea mea, şi pentru a-mi face 
pierdută urma, pentru umbra mea. Acum, nu ştiu ce 
se întîmplase, ori că tipii renunțaseră să se mai ţină 
de mine, ori azi era de serviciu unul mai experimentat, 
dar toate fentele mele, chiar şi cele mai savante, au 
rămas fără rezultatul urmărit. N-am reușit să des- 
copăr pe nimeni. Nici nu prea ştiam dacă trebuie să 
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mă bucur sau să mă întristez, La plecare lăsasem ra- 
dioul deschis, pentru ca momiia care mă înregistra, să 
aibe o distracţie! În timp ce mă ameţeam de soarele 
primăvăratic recapitulam punct cu punct ceea ce vor 
găsi tipii la mine acasă, pentru că eram absolut con- 
vins ca vor face o descindere discretă, poate cu con- 
cursul madamei 'Therăse: „scrisoarea de recomandaţie“ 
„uitată“ în hol, biletul de tren lăsat în haina pe care o 
„purtasem ieri, certificatele mele, reale, de traducător, 
o adeverinţă veche de trei luni, de la serviciu eliberată 
„pentru un birou de împrumutat obiecte... În fine, tot 
ceea ce crezusem eu că e necesar pentru a dovedi per- 
„ soanelor interesate oprirea mea la Viena. ' 

„Interesant, totuşi, că nu mi s-a anunțat accidentul 
mortal al lui Jo Martin: Oricum, pentru cei de la agen- 
ție pierderea agentului Martin va fi îndulcită de faptul 
ca misiunea lui a fost îndeplinită și ca microfilmul a 
fost trimis la destinaţie. Dacă există . . . 

Făceam ce făceam şi iar mă învîrteam în jurul ideii 
microfilmului, ca un fluture hăbăuc, gata să-şi ardă 
„aripile de lampa prea fierbinte. Ar fi mai indicat pentru 
e], pentru fluture, să-și aleagă un post decent de ob- 
servâţie şi să pîndească momentul, indiferent cît de 
“scurt ar fi el, cînd lampa se stinge. 

Este exact ceea ce încercam sa fac, în această mîn- 
giioasă dimineaţă. Mă duceam, adică, să observ puţin, 
daca se putea neobservat, sperictoarea gîndurilor mele 
din ulumele zile, agenţia de artizanat. Nu că m-aș fi 
“aşteptat să dau de cine ştie ce minune, vai de mine, 
trecusem de mult de vîrsta cînd credeam în aşa ceva, 
dar, oricum, pentru „cultura mea personală“ pentru 
„că se cerea o mică vizită de protocol, fie ea şi de de- 
“parte. Fiindca de departe aveam intenția să salut vi- 
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zuina cu căpcăuni ... Zimbeam de unul singur, ca pros-. 
tul, altfel zis, încercînd să botez cît mai năstrușnic 
biata prăvălie care, eram sigur, în realitate trebuia să 
aibă cea mai nevinovată înfăţişare din lume. Cunoșteam - 
adresa de acasă. Agenţia era situată în vestitul cartier 
de lux al orașului, născut din dorința de evaziune a 
unora ce-și puteau permite această stare de spirit cam 
costisitoare. Mi-am revizuit, urgent şi definitiv, ideea 
despre acest cartier elegant pe care mi-o făcusem jude- 
cînd după cartierul în care cu onor domiciliam și am 
etichetat apartamentul amicului Martin drept un jalnic 
bordei. M-am învârtit eu ce m-am învârtit, prin cartier, 
„nu-i vorbă că şi merita, ba pe jos, ba cu taxiul, am 
trecut 0 dată şi pe strada care mă interesa nu departe 
de piața Victor Hugo, o stradă purtind numele unui 
mare fizician, şi buna mea dispoziţie, a cărei origine 
îmi cra Încă inexplicabilă, creştea. Bineînţeles că mi-a 
trecut urgent mila pentru locatarii casei mele despre care 
îmi închipuisem că suferă în ziua plății impozitelor și 
mi-am mobilizat toate resursele caritabile ale fiinţei 
mele pentru sărmanii care locuiau în acest arondisment, 
zis al 16-lea, care se plimbau în nişte jalnice limuzine 
de cîte o jumătate de km fiecare, rezemîndu-se plictisiţi 
pe spătarele canapelelor tapisate cu cîte o gioarsă de 
piele, zău că-ţi făceau milă. Ca să fiu drept, trebuie să 
recunosc adevărul şi să spun că străzile erau destul 
de puţin animate, desigur cei care realmente sifiiau 
în cursa pentru bani erau de mul la birourile lor, 
lăsîndu-și femeile, și ce femei, să-și arate capetele stră- 
lucitoare înapoia cristalurilor maşinilor acelora jalnice... 

Nu era momentul și nici n-aveam nici un chef sa reflec- 
tez asupra echităţii împărţirii veniturilor conform muncii 
„prestate, aici ori aiurea, treaba mea era să mă instalez 
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cît mai bine pe strada ce purta numele fizicianului, vis- 


ă-vis de dugheana asupra căreia voiam să arunc o pri-.. 


vire şi să încerc să-mi fac o idee, cît de vagă, dar idee, 
despre... În fond despre ce? Despre aspectul exterior, 
mare realizare, într-adevăr, şi despre persoanele care 
intră și ies, în decurs de maximum 0 oră, pentru că 
mai mult de atîta nu credeam că puteam sta în librăria 
e care o zărisem din taxi, foarte bine situată, exact 
n faţa intrării agenţiei... Mi-ar fi plăcut mai mult 
să găsesc un restaurant sau vreun hotel ca punct de 
observaţie, dar încep să cred că de asemenea lăcașuri, 
foarte potrivite pentru pîndă, beneficiază numai eroii 
de romane. În orice caz, ei se descurcă fără nici o greu- 
tate în situaţii similare, se instalează la cîte o masă, în 
faţa ferestrei localului, citesc ziarul şi observă tot ce 
au de observat. 

Ce am eu, deci, de observat? Persoanele care vin şi 
ies. Sper să le scrie pe frunte calitatea lor de spioni 
internaţionali altfel nu văd cum m-aș putea lămuri din- 
tr-o singură: privire. 

Tot „cugetind“ așa, mă apropiam, de data aceasta 
pe jos, de obiectivul ce mi-l fixasem adineaori din taxi 
şi, contrar tuturor aşteptărilor, buna dispoziţie nu mă 
părăsi. 

Am intrat în librărie regretînd din suflet că nu era 
azi ajunul deschiderii şcolilor. În prăvăliă destul de 
spațioasă, nu eram decît eu, patronul, un vînzător de- 
Şirat şi cu perciuni, şi un client care ieși curînd cu 
volumul lui împachetat sub braţ. Speram să vină alţii, 
dar n-au venit şi tocmai mă gîndeam că e destul de 
greu să vinzi cărţi într-un cartier de oameni bogaţi, 
cînd inevitabilul s-a produs, adică patronul s-a -apropiat 
de mine, gata să-mi vîndă toţi clasicii literaturii uni- 
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versale sau, dacă preferinţele mele se îndreaptă spre. 
timpurile moderne, și tot aşa, vreo cinci minute de vor- 
bărie politicoasă şi exemplificată. Într-adevăr, omul 
avea numai marfă de lux Şi merita, să-ţi pierzi vremea 
mâîngîind coperţile atîtor carți, fie şi numai cu ochii... 

l-am spus tipului cam cum stau lucrurile, adică nu 
Chiar exact, dar el a priceput că n-am bani, ci, doar 
vreme de pierdut, nu s-a supărat, sau n- -a lăsat să răz- 
bată nici un semn din care să deduc eu că nu-mi acordă 
aceeași preţuire ca unui client cu bani. Ne-am mai în- 
treținut cîteva clipe, de data aceasta despre cărţile. 
anului, era el la curent, dar nici eu nu eram ageamiu, 
și-apoi m-a lăsat singur între rafturi şi gondole tixite 
de cărţi de tot felul, atrăgîndu-mi discret atenţia și 
asupra unui raion care „poate v-ar interesa să le ve- 
deţi, la dumneavoastră nu se publică aşa ceva“. Tipul 
dispăru apoi, lăsîndu-și deșiratul cu perciuni să se ocupe 
de eventualii clienţi, și pe mine, în fine „liber să acţio- 
nez, adică să mă întorc spre vitrine şi să privesc peste 
drum, 

Raionul cu cărți care nu se publică la noi mă interesa 
în cel mai înalt grad, mai întîi pentru că era plasat 
exact lîngă cristalul vitrinei, izolat de restul localului 
de o masa lungă. Cuprindea ceea ce numim cu un ter- 
men eufemistic „albume de artă“ şi fara îndoială că 
pentru Întocmirea lor fusese risipită destulă artă, tipo- 
grafică vreau să spun. Erau impecabile din acest punct 
de vedere, dar în rest nu mă prea emoţionau. Astea 
sînt treburi pentru nordici refulaţi, slavă domnului, 
românii fac parte din alt tip temperamental. Dar din 
punct de vedere documentar, nu erau dizgraţioase la 
privit, așa că am început să-mi împart privirile între 
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carnaţiile roze, asta era culoarea predominantă, şi pră- | 
vălia de- vis-A-vis. j 

Sigur că nu mă așteptasem să văd cine ştie ce; agen- 
ţia avea o firmă minusculă, o tăbliță metalică plasată 
"în stînga intrării, foarte discretă, ca o firmă de trust. 4 
Era, de fapt, o mică sală de expoziţie și, după cât îmi 
puteam da seama, tematica celei actuale era inspirată 5 
din folelorul, sau în fine, din creaţiile artizanale ale 
"Orientului apropiat. Vedeam bine insigna vitrinei, două 
şaluri turcești, drapate cu eleganță, pe care zăceau 
un pumn de bijuterii de argint, bătute de mînă. Afluenţa 
"cumpărătorilor sau a vizitatorilor era mult mai mare 
"decit îmi închipuisem, intrau şi ieșeau o mulțime de 
“persoane, mai ales tinere. Spre surprinderea mea, majo- 
_ fitatea vizitatorilor păreau a fi venit special. Unii din ei 
aveau mașini pe care le lăsau cuminţi, alături. Strada 
nu era supraaglomerată, aș putea să mă cred la Bucu- 
“reşti dacă nu mi-ar foşni în miini paginile cerate, 
pline de trupuri şi chipuri de cele mai diverse soiuri, 
” Începeam să înţeleg că librarul meu îşi adaptase vînza- 
ea pentru toate gusturile, de la Boileau la acest mic 
“manual de educaţie sexuală, tipărit în Danemarca. Era 
“evident că stăteam degeaba, nu-mi reţinuse atenţia nici 
una din persoanele care trecuseră pragul micii expoziţii 
de peste drum și starea mea de euforie dispăru. Ori, 
“poate nu ştiam să observ?! Ce urma să fac acum? Sim- 
ţeam că dimineaţa mi se scurge printre degete, ca nisi- 
"pul, fără să-mi lase nimic în afara unei ușoare senzaţii 
a inutilului. 

Am ieșit avînd în mfini darul librarului, un cata-. 
“ log-reclamă al unor albume de pictură, el însuşi un mic 
album, pe care omul mi-l dăduse cu același zîmbet 
politicos, exprimîndu-și speranța că mă va mai vedea 
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în prăvălia lui. Stăteam nehotărit pe bordura trotua- 
rului, şoafele mă enerva, viaţa din ce în ce mai zgo- 
motoasa ce se scurgea pe lîngă mine mă enerva, eu 


însumi îmi devenisem enervant. Ceva nu ieşise bine, 


Am trecut drumul și-am intrat. Am fost imediaţ readus. 
la starea de „,veghe ascuțită“, vorba colegului Stamate, 
pentiu că de îndată ce-am trecut pragul prăyăliei-ex- 
poziţii am dat, literalmente, nas în nas cu amicul Don 
Towll, argentinianul meu cu ochi duioși şi apetit la 
ţuică. Mă aștepta rîzînd şi cu mîna-ntinsă. 

— Credeam că n-ai să treci şi pe la noi, mi-a spus 
el, în timp ce-mi lichefia pur și simplu mâna. 

„— Ba da, aici pornisem, i-am răspuns, dar n-am 
putut să mă despart de niște poze de dincolo. 

Era clar că pe ziua de azi mă duseseră! Umbra mea 
îşi cunoștea meseria și cu avusesem naivitatea să cred. 
că reuşisem să scap de sub urmărire! Nu-i nimic, mai 
aveam ceva timp în faţă, nu era cazul să mă pleoștesc 
de tot. 

— A, ai cercetat albumele de artă ale domnului Du- 
champ, rîde argentinianul și apoi adaugă: 

— N-au nici o valoare pentru niște sudici ca noi, 
de pildă, nu-i așa? 

— Într-adevăr, conced eu și apoi mă las condus, cu. 
mâna lui grea pe umăr, prin toată expoziţia, acceptin- 
du-i explicaţiile și lăudînd fără efort, pentru că meri; 
tau realmente, obiectele expuse. Trăgeam, în același 


timp, cu ochiul, în dreapta şi-n stinga, doar, doar mă 


voi lămuri cu uşile, cu planul prăvăliei, cu ampla- 
samentul birourilor. 

„Dar tipul nu era prost şi părea- că-mi ghicește gîn- 
durile pentru că la un moment dat îmi zise: 
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— Regret că nu te pot prezenta patronului, cred 
c-ai vrea să-l cunoşti, dar azi e cu toți dracii după el 
şi nu-i chip să-i vorbeşti. 

— Nu, de ce să vreau, neg eu într-o doară, cu su- 
fletul la gură, pentru că speram să-mi spună şi moti- 
vul proastei dispoziții a patronului și acela, în imagina- 
ţia mea, nu putea fi decît unul singur: moartea agen- 
tului. 

— Fi-su a făcut-o lată de tot, mă informează bine- 
voitor argentinianul, și acum șe teme să nu-l elimine 
şi din colegiul ăsta. 

— Dar ce-a făcut? 

— "Tîmpenii de adolescent cu prea mulți bani. Noi 
n-am făcut dintr-astea, hai? Nu ne dădea mîna, dar 
unui mucos ca el, valoarea a zece sutici nu-i spun ni- 
mic! adăugă el cu năduf, și-apoi îl înjură urît şi cu 
sete pe băiatul acela ce se ţinea de prostii. 

Din păcate, subiectul nu mă interesa, mi-ar fi plă- 
cut să aflu cîte ceva despre tată, dar începusem să 
cred că n-am noroc. 

— Lasă, Don, am să-l cunosc pe patron după ce se 
intoarce unchiul meu, lansez eu, în tinip ce mă uit, 
cică nepăsător, la o cucoană ce tocmai intra pe o uşă din 
spate, din birouri, probabil. Argentinianul mă înţelege 
greşit, mă lasă cu vorba neterminată și se repede înain- 
ea cucoanei, cu un zîmbet festiv, bine priponit de 
urechiușele lui roze. 

— Ce plăcere, scumpă doamnă, să vă văd pe la noi! 
Daţi-mi voie să vă prezint un tînăr prieten, venit toc- 
mai din România, domnul Dean Brad. Dean, doamna 
Giovanna Bruni. 

Înaintez cu un zîmbet cel puţin tot atît de festiv ca 
al argentinianului, dar doamna Giovanna Bruni se uită 
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la mine ca prin sticlă, înclină cam doi milimetri căp- 
şorul ei frumos pieptănat și ne întoarce spatele, îndrep- 
tîndu-se spre nişte obiecte „agăţate de uh panou. Două 
din cele trei vînzătoară, cîte am văzut pînă acuni, își 
lasă ocupațiile pentru a i se pune la „dispoziţie. . 

Chestia asta nu prea-mi place şi vad că nici argen- 
tinianului care-și drege, cam derutat, glasul şi-mi pro- 
pune să mă conducă şi prin depozitele de obiecte. ale 
agenţiei, care sînt aşa şi pe dincolo. Nu mă îndoiesc, 
ar fi o raită necesară şi pentru planurile mele de to- 
pograf amator, dar înainte de-a accepta, rămîn cu 
vorba agăţată de buză! La trei metri de mine, cu pri- 
virea aplecată peste o tavă de aramă bătută e Philippe 
Mark, amicul Philippe, cercetător ca și mine, omul cu 
care aș fi luat imediat legătura dacă aş fi venit sub 
adevărata mea identitate! Fusese la mine, în iarnă. Dacă 
mă vede, sînt -pierdut! Nu pot să-i explic nimic, nu 
pot să-i „cer, că dacă se interesează cineva de mine să 
spună că sînt traducător la instituția unde el știe că 
sînt altceva! 

Peste cîteva clipe va ridica privirea! 

Doamna Bruni îşi primea tocmai, pacheţelul, legat 
cu grijă de una din fete, și se pregătea să plece. Am 
considerat că e unicul prilej care mi, se oferă în timp 
util pentru a scăpa şi m-am oferit să o conduc cîțiva 
paşi. Fără bunăvoință, ea acceptă. 

— Ei bine, nu curajul își lipsește, îmi spuse argenti- 
nianul în chip de rămas bun, și adăugă, ţinîndu-mi ușa: 

— Dacă domnul Martin întîrzie, poţi conta oarecum 
pe mine, știi ce vreau să spun, şi-mi arată cu o miş- 
care a bărbiei făptura pe care mă oferisem să o conduc. 
Era deja pe trotuar, lîngă un taxi oprit de vînzătoare 
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„şi m-am grăbit să ies. Nu mi se părea că e o fiinţă pe 
„care Îşi poţi permițe să o laşi să te aştepte. 

În tâxi am sihție că mă sufoc și zău nu de căldură, 
„dar habar n-avtamm ce păț să spun acestei doamne necu- 
noseuite și atit de puțin binevoitoare. Stătea parcă zgri- 
bulită în blana ei de nu şțiu ce, educaţia mea e defici- 


tară în atest domeniu, uitindu-se drept înaințe, acope- 
„rindu-și obraziil cu o mînă fină, subțire, frumos ojată. = 


„Mă simţeam higrozitor de încârțăt şi din cauza şofe- 
„rului câfe se afhuza privipd figuita mea năucă în oglinda 
retrovizoare. D6ătina câttise să fie condusă în piața cu 
formă de stea. Și, cuin după această scurtă comandă 
„se Încăpăţina să tacă, în maşină fu o linişte desăvir- 
şită. Taceam şi eu. Tot doamna Bruni vorbi prima, şi 
„tot şoferului. Îi ceru să oprească Înainte de ţinta sta- 
„bilită. Șoferul sări să-i deschidă portiera şi apoi, în 
timp ce-i plăteam, îmi âdresă th compătimitor la re- 
vedere, domnule“, un ton de bărbat care înţelege 
pattea neplăcută a situaţiilor. 

„. Doamna Giovanna Bruni mă aștepta, tot înfrigurată, 
„strîngîndu-și blana în jurul trupului subţire. Mă cam 
„enerva, cu aerul ei de fragilitate de cucoană delicată, 
dar trebuia să recunosc, era într-adevăr fragilă, cu un 
„gât fin, ieşind gol din haina clegântă, tras parcă pe 
„Spate de greutatea unui coc imens, bine netezit. Se 
„purtau iar cocurile de pe vremea bunicii, dar era o 
modă care mie nu-mi plăcea fiindcă îmbătrineşte de 
obicei. În orice caz, pe doamna asta n-o Îmbătrinea, 
i se potrivea perfect, lăsîndu-i liber ui oval frumos, 
„de femeie tînără. Putea avea cam virsta mea, poate 
mai puţin. | =: 

-— Aşi fost extrem de amabilă că aţi aceeptat com- 
pania mea, cîteva chpe, am început eu, pe un ton 


destul de rece. N-aş vrea să vă mai inoportunez, con- 


- siniui, hotărît s-o abandonez în clipa următoare. Dar Se 
; pa . 


n-am mai putut, pentru că doamna Giovanna Bruni 
a catadixit să-mi arunce prima privire, în sfîrşit, şi-am 
tamas ca o păsărică hipnotizată în faţa a doi ochi de 
șarpe, Vreau să zic de fapt că, în clipa aceea, îmi ve- 
nea să-i spun pe toate tonurile şi la toate intensitațile 
că nu mai vreau să plec. Sau că nu mai vreau să plec 
singur. Aşa că i-am spus cu curajul unui sinucigaş: 

—— Cred că vreau s-o văd pe Mona Lisa, cu dum- 
neavoastră. Veniţi? E : 

Am închis ochii, aproximativ o miime de secundă, 
cât să-mi fac un pic de curaj pentru duşul rece care 


- credeam că va fi răspunsul ei, dar ea continua să se 


uite la mine ca Ja o arătare atunci apărută în faţa ei, 


fără să zică nimic. În sfirşit, îmi raspunse, arborînd 


un zâmbet mic şi rău, repede reprimat, care nu izbu- 
tise s-o urîțească: , 

— Cu plăcere, n-am nici un program în dimineaţa 
aceasta. Dar, uite, n-am mănuși, le-am uitat pe undeva, 
și drept dovadă, îşi alătură mfinile goale, bun prilej 
să constat că pînă acum nu văzusem miini frumoase. 

Am fost fericit să o însoțesc la Farh, la una din 
sucursalele prăvăliilor Jacques Fath, deoarece „cumpăr 
numai de la Fath tot ceea ce e piele“ şi să aflu cu un 
drum că doamna Bruni se îmbracă la Nina Ricci şi se 
parfumează la Guerlain, se pudrează la Dior, care are 
orijă şi de „celelalze mici mărunţişuri“. Domnul Fath 
Îşi avea o prăvălie chiar alături, de fapt de aceea oprise 
doamna taxiul. Micuța „boutique“ nu era chiar mi- 
cuță. Era capabilă să satisfacă cele mai exigente gus- 
turi, cum se spune în reclame, dar de data aceasta, jur 
că aşa e. Mănușile alese se potriveau perfect toaletei 
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doamnei pe care o însoțeam, de parcă ar fi așteptat-o 
special pe ea. De data asta am constatat că și obiceiu- 
rile proaste prind bine cîteodată. În orice caz, colegul 
meu Stamate e de părere că nu e consult să porţi. toţi 
banii, câți îi ai, la tine. Eu am fost totdeauna „de 
părerea contrară, nu știi niciodată ce ţi se poate în- 
tîmpla, ca acuma de pildă, cînd a trebuit să plătesc mă- 
_nușile doamnei şi am fost încîntat să înjumătățesc suma 
globală pe care o avusesem de cheltuială. Ce importă, 
„î veneau foarte bine. Speram să nu le mai piardă, în 
“taxiul care ne ducea: spre muzeul unde era „în tur- 
neu“, celebrul tablou. În celălalt taxi, doamna uitase 
„nimicul“ cumpărat la agenţia de artizanat. 

— Nu era decir o agrafă, zise ea nepăsătoare, la 
remarca mea îngrijorată. E adevărat, adăugă, foarte 
puţin preocupată, că era bătută cu cristal de stîncă 
şi mie-mi place piatra asta. Dar s-ar putea ca șoferul 
s-0 retransmită agenţiei. 

— Cine e patronul? 

— Domnul Seltz, dar el nu se pricepe la nimic decît 
la oameni. Are cîțiva specialişti buni, care-i triază 
lucrurile cumpărate, aşa că tot ce se cumpără în prăvălia 
lui are girul autenticităţii și a bunului gust, mă lă- 
muri ea neglijent. 

Reţinusem ideea că domnul Seltz (ce. nație o mai 
fi avînd şi ăsta?!) se pricepe la oameni şi nu cram 
de loc de părere că asta înseamnă nimic. Dimpotrivă, 
mi se părea că: e totul. Aș fi vrut să o întreb cîte 
ceva şi despre amicul meu, argentinianul, dar tocmai 
ajunsesem. Am intrat aproape fugind, o luasem pe doamna 
Giovanna Bruni de mînă și o tîram, aproape, după mine, 
ascultind cu o satisfacție răutăcioasă ţăcănitul tot mai 
rapid al tocurilor ei pe dalele de piatră şi răsuflarea ei 
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tot mai sacadată. Am trecut de intrare, am străbătut 
cîteva culoare, în acelaşi ritm, și-am ajuns, ah, cât 
eram de mândru de spiritul meu de orientare, în faţa 
celei mai celebre doamne din lume, aflată veşnic în 
turneu prin muzeele lumii. 

Celebrul tablou era înconjurat de vreo treizeci de 
turişti englezi, care îl contemplau după temperament, 
care cu buzele strînse, care acordindu-i un mic rînjet 
însoţit de o aplecare a capului. Intrarea noastră zgo- 
“motoasă, „prea latină“, a produs o mişcare de dezapro- 
bare, dar ni s-a făcut loc pînă aproape în primele rîn- 
duri. Divina doamnă zîmbea din colţul buzei, ca-ntot- 
deauna, doamna Bruni o privea ca-n transă. Numai eu 
mă întrebam: ce dracu caut aici?! De asta plecasem 
în graba aia nebună?. 

Englezii au plecat, conduşi de ghidul lor. de-acasă 
şi de ghidul salii. Noi am rezistat șuvoiului care se 
scurgea pe lîngă noi, un nătărău a împins-o pe doamna 
Bruni și eu am cuprins-o 0 clipă, numai cât să simt 
fineţea parfumului Guerlain, picurat după ureche, și 
n-am mai fost atent la scuzele tipului. Am eliberat-o 
pe Giovanna, dar tot n-am lăsat-o de mînă, o mînă 
mică şi fierbinte, se simţea şi prin mănuşă. 

— Îşi place Gioconda? mă întrebă ea. 

— Nu. E prea... 2 

N-am mai continuat pentru că, se vedea bine, to- 
nul meu o jignise şi-i readusese opacitatea aceea care 
nu-mi plăcea peste ochii larg deschişi. 

— Să plecam. 

Am fost de acord, clipa de uitare trecuse, doamna 
şi-a retras mîna, iar eu mi-am pus bărbia în piept. 
Mina mea dreaptă mai păstra puţin din căldura mîinii 
ei. Strîngînd degetele peste podul palmei, am vîrît-o 
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adînc în buzunar. Stăteam alături de doamna Bruni, 
„cea mai frumoasă femeie pe care o întîlnisem în viaţa 
mea, 

— Gioconda e minunată! Replica aceasta plată şi 
uzată, ca un prag de casă veche, avu darul să o înse- 
nineze pe însoţitoarea mea. Strălucea toață, în soarele 
din ce în ce mâi puternic al amiezii, strălucea ca un 
strop de miere irizat în lumină, cu părul ei de un blond 
închis, bine pieptănat. Îmi parea rău că trebuie să ne 
 despărțim. O privii o clipă în ochi şi, înainte de a mă 
„simți ca o păsărică neputincioasă, i-am zis: 
„— Regret mulț că trebuie să ne despărțim, proba- 
bil domnul Bruni vă aşteaptă ... 

— Cine? Femeia păru să n-a înţeles bine despre ce 
e vorba. Îmi spuse apoi că domnul Bruni ru există, 
„nu mai există“, se corectă ea după o scurtă tăcere, 
şi că n-o așteaptă nimeni. Îmi acordă cu clemenţă încă 
un răgaz în care puteam să o studiez şi să o admir. N-o 
admiram numai eu, dar ea culegea privirile de pe stradă 
cu o indiferenţă care m-ar fi uns la inimă, dacă mi-ar 
fi acordat mie o cît de mică importanță. Paşea cu făp- 
tura ei aurie desprinsă din realitatea imediată, parînd 
că face un efort pentru fiecare cuvînt rostit. Îmi accep- 
tase braţul și era, în dreapta mea, o prezență concretă 
dar eu o simţeam ca pe un fluture gata să-și ia zborul 
“la cea mai mică adiere neplăcută. Am respirat ușurat, 
cînd ne-am așezat la o masă. Era o plăcere să intri cu 
doamna Bruni într-un local și cred că nici un bărbat, 
“orgolios în acest sens, nu și-ar fi putut dori o com- 
panie mai potrivită. 

_ Eram hotărît să fac pe dracu-n patru și s-o scot 
din apatia care părea că e starea ei naturală. N-aş în- 
"drăzni să afirm că am reușit prea mult, dar costisitorul 


popas părea că îi e totuşi agreabil. Doamna Giovanna 


Bruni nu-l cunoștea pe „unchiul meu“ Jo Martin, des- 


pte Don Towell se mărginise să se mare cu 6 ştrim- - 


bătură dezgustată, „gugumanul ăla“, că mă interesez 


de el. Una peste alta, nu m-am ales aproape cu nimic =, 


din timpul pierdut cu frumoasa doamnă aurie, dacă 


nu pun la socoteală numele patronului agenţiei, care, 


în fond, putea să nu fie şi patronul agenției celeilalte, 
cea care mă interesa. Dar nu regretam nimic. 

M-a părăsit brusc, urcîndu-se fără veste într-un taxi 
pe care-l oprise cu o mişcare nervoasă a miinii. Cred 
că aratâ cam derutat. În timp ce şoferul îi ţinea por- 
ticra, era exact tipul de femeie despre care toată lumea 
îşi închipuie că face destul dacă respiră singură și în 
Test trebuie servită pînă în cele mai mici amănunte, și-a 
aţintit iar OChii asupra mea, erau că doi bulgări de 
aur, şi mi-a spus cu o voce joasă, dar din care lipsea 
fiorul emoțiej: E 

— În îniliumese, locuiesc de zece ani aici, dar e 
pentru prima data cînd un bărbat mă duce într-un 
muzeu. . 

Chestia asta m-a năucit definitiv şi n-am mai fost în 
stare să-i spun decît cel mai stupid lucru din lume: 

— Să nu vă uitaţi poşeta în taxi. 


nucă s-ar fi lipit inai bine de un perete cu-ceea - 


ce-mi spiisese ea, acum o clipă, decit stupizenia care o 
debitasem. Dar faptul era fapt. Îşi uitâse poșeta în bra= 
serie, un chelner fugise cu ea în mînă, să i-o restituie, 
Îmi spuse că i-ar fi părut rău să o piardă, conţinea e 
Siimă mare, zece mii. ae 
„„ Doamna Giovanna Bruni îşi pierdu imediat străluci- 
rea din ochi, aceștia redeveniră căptui deschis, asemă- 


nători unui milion de perechi de ochi căprui, mă salută | 


Li 


cu o mișcare abia ghicită a capului, și dispăru în taxiul 


„care intră imediat În mișcarea trepidantă a străzii. Nu 


ştiu de ce aveam senzaţia unui boxeur făcut grogy de 
un adversar mai subtil, nu ştiu de ce atitudinea de o 
indiferență politicoasă a acestei necunoscute mă lăsase 
cu un nod în gît care mă sufoca aproape. 


Am folosit unicul truc cu efect în asemenea împreju- 


rări, am recurs la niște gesturi mecanice care să mă 
readucă puţin la linia de plutire a senzaţiilor cotidiene, 
mi-am aprins o ţigară. Mîna mea mai păstra o urmă 
vagă de parfum fin și- mi dădui seama că o ţigară nu- mi 
ajunge. Am parcurs încet, pe jos, kilometri care mă 
despărțeau de locuinţa mea temporară, fără ca nedu- 
merirea să mi se risipească întru totul. Nu mi-a mai pă- 
sat de umbra mea, n-am mai făcut nici 0 încercare 


să-l descopăr sau să-l fentez. Mi-era totuna. Speram: 


doar ca zicala noastră din bătrîni, aia cu omul necăjit 
care se cunoaște după, păşit, să-i fie necunoscută. 
N-aveam chef de destăinuiri, nici la modul indirect. 
Pentru orice eventualitate, mi-am dat pălăria pe ceafă, 
ca-n vremurile bune. 


CAPITOLUL V 


În după-amiaza zilei de marţi trebuia să repar 
ceea ce stricasem dimineața. E adevărat că întîlnirea și 
despărțirea de „amicul meu, argentinianul, fusese cît se 
poate de surizătoare, dar, 'dacă mai „surîdeam“ puţin, 
am fi ajuns să ne arătăm unul altuia colții. Partea 
proastă e că eu nu mă lămurisem încă ce hram poartă 
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bărbosul argentinian. Speram că nici el nu se lămurise 
asupra mea. 

Sosisem acasă, după ce micuța doamnă mă abandonase 
ca pe o perie uzată, dar nu mai eram chiar atît de 
supărat pe ea; în fond drumurile ei erau presărate de 
obiecte abandonate din nepăsare şi șterse din amintire 
în clipa următoare. Probabil că atîta valorasem și, eu 
în ochii ei sau poate voise să mă pedepsească pentru 
obrăznicia cu care mă agăţasem de ea. Nu-mi făceam 
reproşuri, fusesem forțat să procedez în felul acesta pen- 
tru a evita să fiu văzut de bunul meu cunoscut, mate- 
maticianul Mark. Şi-apoi, trebuie să recunosc și eu evi- 
denţa, mi-ar fi fost cu neputinţă să mai suport o nouă 
întâlnire. O adiere de Mitzuko- Guerlain îmi stăruia încă 
în nări, dar eram obligat să mă mulţumesc cu atîta; 
nu fusesem pregătit să devin însoţitorul doamnei Gio- 
vanna Bruni. Argentinianul avusese dreptate, însă nu-mi 
făcea plăcere s-o admit. 

Eram Curios să știu dacă mi se făcuse sau nu con- 
trol în absență; la plecare avusesem grijă să-mi las 
cîteva semne, cum mă pricepusem mai bine, și abia 
aşteptam că văd dacă fuseseră clintite din locul lor. 

Fuseseră, și încă de tot; madame Therese se ocupase 
de menajul meu de burlac, conform promisiunii, ceea ce 
însemna O curățenie a-ntiia peste tot, hainele mele, toate, 
călcate proaspăt și întinse pe umerașe în terasă, hîrtiu- 
ţele, cîte fuseseră prin toate „buzunarele, netezite și aşe- 
zate după mărime, pe o măsuţă. Madame Therăse era 
încă acolo; i-am mulțumit asigurînd-o de recunoştinţa 
mea veșnică. Mi s-a părut că asta e o marfă cu care 
n-are ce face, dar n-am mai zis nimic. Gestul ei mi se 
părea puţin exagerat, cu am fost totdeauna foarte meti- 
culos și pedant în ceea ce priveşte garderoba. Hainele 
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mele, în afara celor cu care călătorisem, fuseseră în 


cea mai perfectă stare. M-am resemnat şi, după ce m-am 
schimbat, i-am dat şi costumul pe care-l purtasem la 
călcat, neuitînd să așez și restul hîrtiilor lîngă cele de 
pe măsuță. N-aveau decît să le controleze sau sa le 
fotografieze în timp ce fac eu duş. Cine? Madame 
„Therese? Mi se părea absurd..., dar ea făcea parte 
din complotul tăcerii și asta era o probă contra ci. 
Totuşi, imaginea baberei grăbindu-se să fotografieze 
“ultimele mele hirtii, trăgînd cu ochiul la Baie, mi se 
părea extrem de hazlie. Sâu poate nu era ea fotograful. 
Mai că-mi venea să las duşul deschis și să ies, să arunc 
o privire. Dar n-avea rost. Ori mă faceam de ris ori 
surprindeam pe cineva în flagrant delict şi atunci ar 
fi fost o situaţie de mai mare nostimada. Cum aş fi 
putut să reacționez? Să declar politicos: „Vă rog să con- 
- tinuaţi, abia aştept să mă verificați?“ Dar ăsta era ade- 
vărul, abia aşteptam să mă verifice. Regreţâm numai 
că nu mă puteam convinge şi eu. Noroc că madame 
- Thârăse nu se Întrecuse cu conștiinciozitatea şi nu căl- 
case şi hainele vechi ale fostului ei chiriaş, ar fi dat 
peste preţioasa mea trusă. Aveam de gînd să o folo- 
sesc în după amiaza aceasta ȘI, rămas singur în aparta- 
ment, Încercam să-mi construiesc micul meu plan. 

Micuța Dubois nu locuia în capitală. „Avem o că- 
suță la Sr. C...,“ mi se lăudase ea aseară şi, pentru 
că eu nu reacționasem nicicum, îmi dăduse cîteva lămu- 
riri. Am înţeles că mama ei, „0, ce frumoasă și ce ves- 
tită dansatoare de cabaret a fost mama“, se retrăsese 
"din meserie, cam acum zete ani, în urma unui accident. 
Avusese ceva bani, dintre care o parte îi investise 
într-o. modestă căsuță de ţară, o parte îi folosise în 
"educaţia fiicei sale, restul rămînîndu-i pentru traiul zil- 
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nic, Investiţiile ei se dovediseră a fi rentabile, modesta 
casuță de ţară şi terenul din jur îşi înzeciseră valoarea, 


ca urmare a tendinței generale spre o „reîntoarcere în 
natură“, așa că, atunci cînd. își declara adresa, micuța 


» Annie o făcea cu voce plină și, de obicei, atrăgea aten- 
„pa asupra ci, de la bun început. Cîr despre a doua 


investiţie . . . : 
— Mama ţine mult de tot să reuşesc în meserie, mi-a 

povestit, un pic tristă, Annie. Suferă pentru cariera ci 

întreruptă și crede că cu i-aș putea-o reînvia. Mama 


e foarte bună, uite, mi-a cumpărat maşină de îndată 


ce-am putut obține un permis, şi cu știu că a atins 


aproape. fundul -sacului cu bani, dar e şi foarte severă 
şi îmi pretinde o disciplină riguroasă. E timpul să încep 
şi eu să cîştig, să dovedesc mamei și lumii că pot să 
fac şi eu ceva. Dar e deşţul de greu de răzbit... 

Conform acestei discipline riguroase, Annie nu avea 
voie să lipsească de acasă; avea maşină tocmai pentru 
a nu fi la cheremul ninfănui. Fata îmi spusese că nu- 
mai. în cazuri excepţionale uza de permisiunea de a 
înnopta în oraș, siaduită de o prietenă. 

Am pierdut o mulțime de timp pînă cînd am reușit 
să iau legătura cu Annie, noroc de calmul şi răbda- 
rea funcționarei de la informaţii. Știam că e acasă, 
fiindcă-mi spusese că pînă la amiază are program de 
grădina. Voiam să-i propun 0 ieşire pe undeva, dar 
nu se putea, avea repetiţie la studioul conservatorului, 
nu putea să lipsească și nici n-ar fi vrut. Nu-i nimic. 
Mă descurc şi așa. = 

Am reuşit să sucesc și să învârtesc lucrurile în așa hal, 
încît, pînă la urmă, ea a fost aceea care a insistat 
să o însoțesc, asigurîndu-mă că nu voi stingheri pe 


nimeni și că accesul, interzis fiind străinilor, era permis 
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prietenilor și-aşa mai departe. M-am lăsat puţin rugat 
şi pînă la urmă, spre bucuria ei declarată, am accep- 
tat. Ne-am Înyeles să treacă să mă ia, casa mea fiind 
în drum. Studioul era situat undeva în apropierea unei 
biserici vestite, Într-un cartier mai modest, spre ma-: 
rea mea uşurare, căci mi se cam acrise de marile bule- 
varde. 

Pînă la venirea micuţei Dubois mi-am petrecut timpul 
studiind planul orașului. Am urmărit cu creionul pe hartă, 
pînă cînd am reușit să refac mintal traseul „rețelei de 
metrou“ între două pieţe ce mă interesau, asigurîndu-mă 
că ştiu pe dinafară staţiile intermediare şi cam ce mai 
credeam eu că mi-ar folosi. . 

Nu l-am uitat nici pe ăla de serviciu cu înregis- 

trarea pe ziua de azi şi i-am spart.urechile cu „„Ludo- 
rițo, nene“ pînă mi s-a făcut și mie lehamite. 'Tocmai 
ajunsesem la al optzeci şi treilea „așa-naltă şi subţire“, 
cînd a venit micuța. 
- Îmi formasem aseară o oarecare părere despre ea, în- 
cepusem “să am stimă pentru tenacitatea de care dădea 
dovadă în drum spre afirmare, acum nu ştiu, singură 
sau împinsă de maică-sa, și privind-o la volan, mă 
întrebam dacă nu e momentul să-mi reconsider ideile. 
La urma urmei, de ce l-a căutat ea tocmai ieri pe 
oncle Jo? Nu cumva voia să dea de mine? Nu cumva 
Spa i 

Stop. Nici așa nu e bine. Vigilenţă,. vigilență, dar 
nici chiar așa. Deşi după experiența de acasă cu Jo 
Martin ... pac 

" Fata se vede că a interpretat altfel privirea mea, stă- 
muitoare, pentru că mă amenință cu degetul și-mi ceru 
să nu care cumva să mă îndrăgostesc de ea, nu-i dă 


"voie maică-sa . .. i 
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„Nici o grijă“, îmi veni mie să-i răspund, dar îmi 


îndesai vorbele la loc. Am destulă experienţă în ma- 
terie, ca să ştiu că o declaraţie de felul acesta ajunge 
pentru a Înnegri și sufletul unei femei de zece ori 
bunică, darmite al unei puștoaice! Mai mult ca oricînd 
am nevoie de prieteni aşa că i-am răspuns: 

— Nu primesc interdicții în acest sens, dar tu ești li- 
beră să alegi. 

Am ajuns la studioul acela, de fapt o succesiune de 
săli de repetiție, foarte simplu, dar eficient amenajate, 
avînd de toate, inclusiv cîte un mic ring de dans, cu 
parchet special. Era o hărmălaie nemaipomenită, în fie- 
care încăpere se repeta altceva, de fapt hărmălaie era 
pentru mine, ei își cunoşteau foarte bine rostul fie- 


„care și lucrau ca nişte robi, pînă la epuizare. Toţi fă- 


ceau de toate, dansau, cîntau, spuneau cuplete, îmbol- 
diți de cîte un regizor care se declara de fiecare dată 
nemulțumit. Am cunoscut o mulțime de figuri noi, nu 
amabilitatea le lipsea, dar aveau.treabă, schimbau două, 
trei vorbe convenţionale cu mine şi apoi mă lăsau. Cînd 
a apărut micuța din cabină am înţeles ce voise să spună 
ieri, cînd zicea că pe scenă arată bine. Avea un deux- 
pitces redus la minimum posibil, aproape simbolic. Ma- 
chiată, figura ei devenise alta, mult mai expresivă; sub 
fard, ochii ei de un verde mat deveniseră aproape fos- 
forescenţi şi nu era deloc slabă. O plăcere să te uiţi 
la o arătare ca asta. Era pur şi simplu fascinantă! 

— Ce-i asta, domnişoară, s-a auzit deodată un glas 


care a acoperit orice alt zgomot. Ce-i asta, unde te 


crezi? Cară-te şi-ţi ia maioul! 

Era unul din regizorii adjuncți. Micuța plecă supă- 
rată să-și ia costumul de lucru și să se demachieze. Am 
înțeles că se machiase și se îmbrăcase numai pentru 
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mine şi mi-a părut rău. Urangutanul urlător, de alfel 

un tip amabil și obosit, începu să-şi ceară scuze servin- 
- du-mi o ţigară şi oferindu-mi cu sila un scaun. I-am dat 
„dreptate, era aşa-cum zicea el, unul ca mine vine şi 
pleacă, dar exerciţiul e exerciţiu și munca e muncă, 
E Dtitașa2* 


șa şi era, şi după ce-am urmărit-o puţin la lucru 
pe micuță, era într-un trio care făcea de toate, numai 
săbii nu înghițea, am aflat că lucrează pînă la șapte 
„seara, după ce m-am mai învârtit puţin prin toate să- 
„ile, am considerat că a sosit momentul să muncesc și 
cu puţin. 

Am ieșit pe niște scări din spate, probabil niciodată 
utilizate la aliceva decît ca fumoar improvizat. Călcam 
pe un strat de mucuri, cine știe de cînd nemăturate. 
Uşa de la parter era zăvorită pe dinăuntru. Am ieșit 
ușor și mi-am Îîntipărit-o bine în minte, fiindcă tot pe 
“aici aveam intenția să și revin. Eram într-o curte inte- 

ricară, plină de decoruri depozitate fără nici un dum- 

„nezeu, aruncate parcă din furcă, degradate de ploi. Spe- 
ram din toată inima că umbra mea și-a găsit vreun 
coly liniştit unde să soarbă o gură de ceva și să supra- 
vegheze atent intrarea principală. 


vățasem de pe plan și, oricum, n-aveam vreme de pier- 
dut. În metrou n-am avut nici un incident și în mai 
puţin de o jumătate de oră am ajuns în piaţa Victor 
Hugo. Era aproape cinci, cînd, abordind o figură: de 
om preocupat, dar nu foarte grăbit, urcam scările imo- 
bilului din faţa agenţiei. Adevarul;e că n-aveam chef de 
"bancuri, dacă nu-mi ieşea pasienţa puteam să ratez defi- 


„nitiv misiunea mea, cu toate aspectele ei cu tot! 
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_A trebuit să iau un taxi pentru cîteva sute de metri, - 
nu reuşeam să mă descuic, în străduțele pe care le în- 


di 


sa 
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Am avut noroc, la etajul întii tocmai se închideau 


uşile. Era biroul unui avocat acolo, mă lămurisem de 
dimineață, din tabloul locatarilor. Un tînăr, probabil 
cel mai mic dintre secretari, învîrtea uluima cheie. Am 
urcat pînă la etajul trei, peste tot erau birouri, de 
după unele uși se mai auzeau voci și şăcănit de mașini 
de scris, apoi am coborit. ' 
Secretarul încuiase bine amîndouă uşile. Am ales-o 
pe cea mai ferită. Yalele aveau un sistem grozav, ca 
al unui ceas bine reglat. O chestie din aia căreia de în- 
dată ce i-ai dat de rost se deschide singură. Am lucrat 
ca un maestru, jur, toată treaba a durat mai puţin de 


treizeci de secunde, dar mi-a trebuit un minut întreg, 


cel puţin, ca să-mi revin, după ce-am intrat, cu spatele 
lipit de ușa pe care tocmai 0 închisesem în urma 
mea. Se auzeau voci pe palier, dar înainte de ă lua o 
primă hotărîre mi-am dat seama că sînt două funcțio- 
"nare gălăgioase care coboară scările în soân , 

Ei, în rest, n-am mai avut aproape upnic activ de 
făcut. Am aruncat o privire în jur, eram în anticameră, 
apoi, pentru orice eventualitate, am trecut şi prin Came- 
rele alăturate, nu de alta, dar să nu mă treci n COm- 
pania unui hoţ adevărat, şi m-am liniştit. Erâm singur. 
Mi-am tras un scaun lingă o fereastră şi, pe lîngă per- 
deaua cam ordinară, pentru nişte birouri atît de lu- 
xoase, am Început să mă zgfiesc peste drum. Am avut 
grijă şi de micile mele unelte pe care le-am demontat 
și le-am strecurat la loc sigur. 

Aveam o vedere superba, cuprindeam toată sala lumi- 
nată a giorno. Perdelele fine îmi permiteau, aproape, să 
disting felul exponatelor. După un sfert de ceas erai 
destul de bine edificat asupra sistemului de vînzare. Șe 


găseau lucruri de toate mărimile şi aproape la toate pre- 
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țurile, puţini ieșeau fără să fi tirguit nimic, fie măcar 
o bilă de ceramică prinsă într-un lânţişor subţire de me- 
tal, un nimic dintre acelea pe care fetiţele şi-l agaţă 
de geanta de şcoală; unii, mai ales cucoane, făceau cîte 
o tîrguială mai mare şi comisionarul ducea pachetul 
la mașină sau îl punea pe raft, probabil în vederea 
transportului la domiciliul clientului. $mecheria era că 
fiecare obiect cumpărat era imediat înlocuit cu altul, 
dar de alt tip. Totul era unicat și expoziţia își schimba 
înfăţişarea de la un minut la altul. Păcat că nu eram 
responsabil de magazin, prinsesem cîte ceva bun de 
aplicat, dar în rest începusem să mă plictisesc. Reuși- 
sem să le deosebesc şi pe cele trei vînzătoare care, cu 


„aerul lor spăşit şi stilat, făceau treabă bună. 


Mă uitam tocmai la o Lancia galbenă, care arăta 
ca un gălbenuş scurs lîngă bordura trotuarului, cînd 
privirea Îmi fu atrasă de un taxi comun ce parca în 
spatele gălbenușului. Mai bine zis, atenţia îmi fu atrasă 
de tipul ce cobora. Merita să-l priveşti, arăta exact ca 
un afacerist neamţ din filme, cu pîntecul uşor bombat, 
cu picioarele scurte, bine înfipte în caldarîm. Întinse 
o mînă autoritară şi cineva din mașină îi dădu o ser- 
vietă. Se îndreptă spre dugheana mea şi fusei sigur 
că nu m-am înşelat atunci cînd i-am atribuit naţio- 
nalitatea: puteai să cînți un marș pe cadenţa paşilor 
lui. L-am urmărit şi în expoziţie aceeaşi mînă autoritară 
îndepărtă fata care i se puse la dispoziţie, drept care 
tipul fu lăsat singur. Se uită fără prea mare interes la 
nişte chestii, apoi dispăru pe una din uşile din spate. 

Nu spun că nu eram emoţionat! Aș fi dat nu știu ce 
pentru permisiunea de a fuma o ţigară! Mă ridicasem 
să plec, dar am fost reținut de o izbucnire puternică în 


fațada casei pe care o supravegheam: se aprinseseră lu- 
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minile într-o încăpere aproape la același nivel cu mine. 
Am avut o mişcare de recul, strălucirea unui poli- 
candru de modă veche, de cristal, pătrundea parcă pînă 
în anticamera avocatului. Lipit de perete, am rămas să 
observ scena pentru că merita. 

“În uşă era neamţul meu, mereu cu servieta sub braţ; 
fusese condus de un tip care tocmai își lăsa mîna în jos: 
el aprinsese comutatorul. În spatele unui birou, într-un 
fotoliu de o construcție specială, stătea un alt individ, 
probabil se odihnise pe întuneric. Acesta se ridică şi 
ieşi de după birou făcînd cîțiva paşi în întîmpinarea 
vizitatorului. Eram realmente copleșit! “Individul care 
zăcuse în fotoliul medical nu putea fi decît Seltz, 
patronul agenţiei. Îmi scăpă o înjurătură pentru că uşie- 
rul sau cine-o fi fost se apropie de cele doua ferestre 
enorme și trase, cu o dexteritate care mă uimi, nişte 
draperii. Nu mai văzui decît înclinarea ţeapănă a neam- 
yului. Crezui că aud și pocnetul călcîielor. 

În orice caz auzii cu adevărat pocnetul uşii pe care, 
în graba mare, o trîntii în urma mea. “Noroc că nu era 
nimeni pe scară. Am avut totuși prevederea să contro- 
lez dacă s-a închis bine, n-aveam nici o poftă de com- 
plicaţii! În stradă, oprii primul taxi pe care-l văzul. 
Şoferul era bătrîn și plictisit. M-am lăsat pe bancheta 
din spate, mi-am tras pălăria pe ochi şi l-am stopat 
la câțiva zeci de metri de taxiul neamţului. N-avea 
unde să întoarcă, trebuia să treacă pe lîngă noi. Bătri- 
nul făcu ce-i spusei, dar avu grijă să mă prevină că 
aparatul taxeaza. 

Era o aşteptare plină de nervi, dar nu-mi puteam per- 
mite să ies cu toate că muream de curiozitate să-l văd 
pe neamţ părăsind prăvălia. în fine, taxiul aşteptat trecu 
încet pe lângă noi. Era un Packard. Neamţul își 'strîn- 
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gea servieta la piept și explica celuilalt, tipului care 


„așteptase în mașină și care-l asculta cu spatele curbat în 
„semn de respect. Ne luarăm după ei, cu două maşini 
„antercalate. Şoferul se prinse la figură, dar nu comentă 
nimic, nu părea prea interesat de cursul evenimentelor. 
În orice caz, conduse perfect şi mie-mi ajungea atit. 
"Am trecut fluviul, dar la primul stop l-am scăpat, 
„ne-o luaseră înainte în ultima clipă! Am folosit minutul 
de staţionare ca să aprind doua ţigări, una mie, una 
„bătrînului. O acceptă fără să mulțumească, dar după 
primul fum se interesă de marcă. Îi pusei un pachet ne- 
„desfăcut de Carpaţi, fără filtru, fireşte, pe scaunul gol 
„de lîngă el. În sfîrşit, trecurăm şi noi. 

Partida era ca şi pierdută, dar după cîteva minute 
„de mers, mai atent, batrînul trage pe margine și opreşte, 
arătindu-mi cu un semn al capului Packardul care 
„staţiona la câțiva metri. Eram în faţa unui hotel, un 
hotel de mare clasă. Tipul cu spatele curbat suprave- 
„Ehea un băiar în uniformă care aranja nişte valize 
în portbagaj. Am ieșit la timp ca să mai aud urarea 
băiatului, ca mulțumire pentru bacşișul primit: 

— La revedere, domnule, drum bun! 

l-am rotunjit puţin câştigul şi, după o scurtă ezitare, 
băiatul mi-a spus: 

— cea domnul Van Heer cu secretarul dînsului. 

Vine deseori în interesul trustului dumisale, şi-mi numi 
„un Cunoscut trust olandez ce se ocupa cu construcțiile 
„de maşini. 
„ Primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost că 
„mă înșelasem. asupra naționalității. Ageamiu mai sînt! 
Dar nu-i nimic, restul informaţiei compensa eroarea de- 
ducției mele. Asta ca să mă învăţ minte, să mă mai con- 
luc după aparenţe! 
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_Mi se părea c-am facut o za bună, deşi nu aflasem 
dacă domnul Van Heer fusese 


A 


a domnul Seltz în cali- = 


tate de cumpărător sau de vînzător. Nici nu mă interesa 


asta, pe moment. Eram mulţumit că activitatea agenţiei 
începea să mi se contureze oricît de vag. Lipind toate 
informaţiile pe care le aveam, inclusiv cele obținute în 
țară, Începusem să văd cam despre ce e vorba. Deşi 
se vedea că e prosperă, agenția de artizanat nu făcea 
decit să mascheze activitatea celeilalte, a agenţiei de 
spionaj industrial. O bursă neagră a invențiilor şi in0- 
vaţiilor de tot felul, furate, fireşte, de pe unde se pu- 
tea şi oferite celui care plăteşte mai mult! Cam așa 
credeam că trebuie văzută activitatea domnului Seltz 
şi a colaboratorilor lui. Mascarea prin activitatea de 
artizanat mi se părea din ce în ce mai deşteaptă: ni- 
meni nu se miră de calificarea supericară a colabora- 
vorilor, deh, nu oricine se pricepe la chestii autentice, 
nimeni nu vede nimic deosebit în călătoriile lor pe, tot 
mapamondul, nimănui nu-i trece prin minte să verifice 
identitatea și profesia celor care calcă pragul prăvăliei- 
expoziţii, în fond, oricine are dreptul să cumpere ceva 
frumos şi garantat autentic. „Garantar', pentru că &- 
țada e puternică de tot, nu o mucava trîntită acolo, să 
fie pentru orice eventualitate . . Lucrurile se iau cît se 
poate de serios şi e normal să fie așa, cînd e vorba de 
atu de mulți bani, pentru o arie ati de întinsă, geo- 
grafic şi tematic » . . 

Da, şi tematic, începeam să Îiu sigur de asta, domnul 
Seliz lucra în stil mare, nu disprețuia nici un dome- 
niu al tehnicii moderne, în orice caz, microfilmul care-mi 
acrea viața era din cu totul alt domeniu decît construc- 
țiile de maşini. .- Presupunerile colonelului M. se ade- 


vereau, una după alta. 
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Ca întotdeauna, începusem să mă gîndesc prea Înainte, 
să emit ipoteze dintre care unele aveau puncte de ple- 
care insuficient verificate sau nu aveau deloc... 

Cine ştie unde aș fi ajuns cu gîndurile dacă bătrînul 
"şofer nu mi-ar fi atras atenţia: 

— Să ştiţi că ăsta taxează tot timpul! 

„Se săturase să mai staţioneze într-un loc atît de aglo- 
merat, cu un tip căzut pe gînduri, pe bancheta din 
spate. , 

Am considerat că aceasta e prima mea victorie și că 
trebuie să o sărbătoresc. Meritam şi o mică răsplată pe 
care mi-am acordat-o „cu generozitate“; nu-mi plăcea 
în metrou, nu bănuisem că sufăr de claustrofobie, dar 
cam asta trebuia să fie, şi atunci, răsplata urma să fie 
o plimbare cu taxiul, pe cheiurile fluviului, atît cât îi 
puteam urma cursul, în drum spre studioul unde tre- 
buia să mă întorc. O clipă de răgaz, un gînd pentru 
Monica ... 

Peste cîteva minute ne-am oprit la o dugheană cam 
dubioasă, unde am oferit bătrînului taciturn o cafea și 
mi-am serbat victoria cu o fine Napolton de toată 
lauda. 

— Eu nu, s-a apărat bătrînul, mai am de condus 
astăzi. plete 

La şapte fără cinci fumam tihnit în fumoarul impro- 
Vizat din casa scărilor dosnice ale studioului. Întune- 
ricul nu mă supăra. Dar eram căutat, activităţile se 
terminaseră. Ultimii întîrziați soseau dinspre sălile de 
dușuri sau din cabine pentru a se alătura celorlalți, în- 
„ grămădiţi toţi într-o sală, deoarece urma să cânte, peste 
cîteva clipe, cineva. Era Robert Darus, un nume în as- 
censiune, un băiețandru încă. Se întorsese tocmai din- 
tr-un turneu foarte reușit în Statele Unite și povestea. 
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cot felul de chestii nostime copains-ilor care-l, încon- 
jurau, mîndri de modestia şi amabilitatea lui. Tipul lua . 
ore de mişcare scenică, îşi dăduse seama că are nevoie, 
şi acum, după programul zilnic, cedase rugăminţilor. La 
pian era tapeurul pe care-l văzusem în sala unde repe- 
tase Annie. Părea că ştie toate melodiile lumii, prindea 
totul din zbor şi înţelegea dintr-o privire ceea ce dorea 
vedeta serii. Microrecitalul a fost foarte reuşit şi s-a 
terminat printr-un cor dezlînat, dar plin de. prospeţime. 

Am plecat cu sentimentul că mi-am făcut o mulțime 
de prieteni, deşi ştiam bine că nu ne vom mai întîlni 
niciodată, sau, în cel mai bun caz, şi o doream din 
toată inima, eu urma să le mai întâlnesc numele pe 
afişe. „Dacă!“ zicea Annie, povestindu-mi câr de dificil, 
uneori de nerealizat, este saltul spre celebritate. Îi dă- 
deam dreptate, da, viaţa e o junglă în care învinge 
cel mai tare și-așa mai departe, dar mă gîndeam la alt- 
ceva. 

— Uneori poţi să ai talent cu carul, să ai şi relaţii 
şi Noroc, şi totuşi pa cul să nu te accepte. Uite, de 
exemplu . . 

Am lăsat-o pe micuță să- mi povestească tot ce dorea 


ea, stimulînd- o uneori cu câte a întrebare. Vedeam că 


are nevoie să se descarce, să-și strecoare propriile nedu- 
meriri şi păreri în țesătura unei povestiri despre alt- 
cineva. Era ca o conversaţie în tren, cînd îţi arăţi 
sufletul gol vecinului de compartiment pentru că e o 
persoană neutră, neimplicată de nici o parte, care te as- 
cultă politicos ŞI- ți dă, eventual, părerea sa, dar pe tine: 
nu te interesează, tu ai vrut numai să te eliberezi de 
un prea plin stînjenitor... Viitorul 0 neliniștea pe 
Annie şi n-avea pe nimeni căruia să-i vorbească des= 
chis pe această temă .. . 


. 
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„= — ȘuL, Dean, îmi spune ea la-un moment dat, 
„ajungem să “comunicăm prea puţin unul cu altul, fie- 
„care vrea să se afirme, nimeni n-are timp și dorinţă 
să se ocupe de celălalt. Trăim într-o lume de umbre 
egoiste... : : 

lar i-am dat dreptate, aveam un exemplu chiar lîngă 
mine. În fond, Annie îmi trecuse mie povara neliniş- 
tilor ci, fără să mă întrebe, măcar din politețe, cu 
mine ce şe întîmplă. Mai bine așa, ar fi trebuit să-i po- 
vestesc despre munca mea de traducător principal şi să-i 

au de înţeles că am venit aici ca pe pământul făgă- 
duinţelor . . . 

Era tu aspect foarte neplăcut, probabil cel mai neplă- 
cut al sarcinii pe care mi-o luasem: trebuia să am chipul 
moral al unui transfug, al unui nemulțumit de ţară, 
al unui hăbăuc pentru care tot ce zboară se mănîncă, 
firește, cu condiția ca pasărea să fie occidentală şi mai 
ales să zboare Gecidental. Eram tocmai pe punctul de 
a-i povesti micuţei despre viaţa noastră artistică, adică 
despre ceea ce știani eu în acest sens, cînd mi-a venit 

în minte că nu mai am voie să fiu mindru de nimic 
din ceea ce-mi âpârținuse pînă acum: climatul ţării mele, 
că trebuie să răsucesc puţin lucrurile, nu mult, aparenţa 
de real trebuia păstrată, dar unghiul de vedere trebuia 
falsificat puţin. 

Mergeam spre reşedinţa domnişoarei Dubois, fusesem 
invitat la cină, şi călătoream într-adevăr ca două um- 
bre, fiecare cu ale lui, dînd impresia de suprapunere, 


la un moment dat, pentru ca în clipa următoare, fiecare - 


să-şi reia consistenţa sau inconsistența proprie... În- 
cepuse să mă cam ia cu frig pentru că mă văzui așa 
cum vor trebui să mă vadă toți, un nimeni de nicăieri, 
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un Străin În accepțiunea cea mai exactă a cuvîntului, 
un străin de viaţa alor săi, un lup lihnit după o pradă 
pe care o, vrea cît mai mare. Imaginea nu-mi făcu prea 
multă plăcere, îmi dădui seama că trebuie să strecor 
în comportamentul meu. o undă de neliniște, neliniștea 
celui cu spatele descoperit. Nu puteam face o excepție 
în fața acestei micuţe, ca Însăși un ghem de neliniști? 
Ma temeam că fu, n-aveam voie să neglijez nici un 
aspect al problemei. ei 

Am oftat şi pentru început i-am spus că peste to 
e la fel, dar că perseverenţa şi seriozitatea în muncă, 
şi-așa mai departe, ca la o predică de duminică. Spre 
marea mea uimire, Annie îmi dădu dreptate, se vede 
ca nu era obișnuită să aștepte pară mălăiaţă. 

—: Da, voi răzbi, spuse ea, în chip de încheiere. Voi 
răzbi, pentru că vreau. Eee 

Ajunşi la reședință mi-am dat imediat seama de 
unde vine tăria și seriozitatea micii domnișoare Annie - 
„Dubois. Mi-a trebuit toată stăpînirea de sine ca să pot 
încropi un zîmbet acceptabil atunci cînd am fost pre- 
zentat doamnei Dubois. Fata nu-mi spusese nimic de- 
spre asta şi nici eu nu mă interesasem, nu știu de ce, 
probabil din pudoare sau din indiferență. Accidentul 
doamnei Dubois fusese îngrozitor și e de mirare că i-a 
întrerupt numai cariera, nu şi viaţa: pierduse un picior, 
iar partea dreaptă a feţei rămăsese un boț mototolit, 
de carne în care o crăpătură indica urma ochiului. De- 
venii o cîrpă îmbibată de oroare şi de milă, dar com- 
portamentul firesc al celor două femei mă readuse cu- 
rînd pe o linie acceptabilă de plutire. Doamna Dubois 
avu bunătatea să ma ţină mereu în partea stingă, ară- 
tindu-mi un profil rămas “intact și de o frumuseţe 
dumnezeiască, de statuie șlefuită. Eram incapabil să-mi 
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iau ochii de la ea, irezistibil atras de carnaţia perfectă 
şi de graţia curburii gîtului ieşind din gulerul bluzei. 
Dar miinile erau muncite, ca de țărancă, şi linia gurii 
era aspră, Încremenită într-o durere fără margini. Știam 
acum că Annie Dubois va răzbi căci nu se putea să 
nu fi moștenit nimic din curajul acela de soldat al 
mamei sale. Mi se părea că e un curaj să mai trăieşti, 
să mai muncești, să mai zîmbeşti, atunci cînd soarta 
şi-a bătut joc de tine în felul acesta. 

Doamna Dubois era mîndră de gospodăria ei pe care 
O întreținea singură, „și te asigur, cu rezultate de fer- 
“mier şcolit“, 

Adevărul era, oricît ar fi părut de ciudat, că pînă 

şi În starea aceasta, mama își eclipsa fata. Annie era 
docilă, răsfățindu-se ca o pisică ce era, dar nepermi- 
țindu-și nici o inițiativă. 
„ Discret, folosind o tactică de care probabil ar fi fost 
mândru pînă și colonelul M., doamna Dubois mă ches- 
tionă asupra persoanei mele. Ştiam că n-o interesez de- 
cît în măsura în care puteam constitui un sprijin pen- 
tru cariera fiicei sale. Nu mi-am permis să o mint și, 
deşi pe undeva se simţea că-i devenisem egal cu un stâlp 
de. telegraf, îmi arătă aceeași ospitalitate binevoitoare, 
pînă la plecare. y 

Subiectul de bază al discuţiei l-a constituit, după 
cum era de așteptat, stadiul repetițiilor spectacolului 


din care văzusem și eu cîteva fragmente. Doamna era 


la curent, cunoștea încă o mulțime de tipi mai bătrîni 
care se preocupau de micuța Dubois şi aveau grijă ca 
maică-sa să se bucure de progresele ei. Era vorba de o 
mare revistă cu care „Grupul independent“ spera să 
rupă gura lumii, la vară, la Nisa. Ar fi fost și ade- 
văratul debut 'al micuţei. Pînă atunci mai ciupea câte 
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un ban de ici de colo, din vreo figuraţie sau prezentind 
uneori modele, prea rar, se alinta ea, pentru că nu 
avea înălțimea minimă necesară unui manechin de pro- 
fesie și se apela la ea numai cînd creatorilor li se făcea 
milă de clientele scunde și. le tăiau cîte un model și lor. 
“Nu, reuşeam de loc să păstrez numele lui Jo Martin 
în discuţie, vorbele doamnei Dubois alunecau peste el 
fără nici o urmă. Mi-am dat seama că tipul nu se 
bucură în ochii ei de nici o consideraţie şi am aflat 
de ce. 

— Jo nu e o tovărășie bună pentru Annie, e mor- 
bid. S-a născut somnolind şi va muri tot așa. N-are 
vlagă. 

Fata protestă: 

— Mamă, eşti nedreaptă, oncle Jo e un domn. 

— Da, e un domn, dar nu e o tovărăşie potrivită 
pentru o fată tînără. 

Bănuiam că se referă la patima jocului, atît de mo- 
lipsitoare uneori. N-am mai insistat. 

Mama și fiica m-au condus pînă la marginea reşe- 
dinței care, după cît mi-am dat seama pe întuneric, 
putea să fie de mărimea unei gospodării de ţară. Le 
sărutai mîna pe rînd, uimindu-le cu gestul acesta „orien- 
tal“ care, doamnei Dubois, i se părea „duios“. Aveam 
să mă descurce ușor, după cîțiva zeci de metri, aleea 
ieşea în şoseaua care le lega de oraş. Staţia autobuzului 
era foarte aproape, o reperasem la sosire. De cealaltă 
parte șoseaua era mărginită de nişte sere uriașe, în 
spatele cărora se ghicea pădurea. 

Iată a doua seară cvasi-pierdută. As fi fost mai bine 
să mă reîntorc la postul meu de observaţie, însă nu 
cred c-aș mai fi putut scăpa de sub urmărire. Poanta 
cu studioul s-a potrivit perfect. În fond, am cunoscut 
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„mai îndeaproape două doamne încîntătoare, tot trebuia 
sa mă lămuresc puţin şi cu ele. De ce chirurgia mo- 
-dernă n-a putut face nimic pentru doamna Dubois? 
_N-or fi âvut demui bani pentru o operaţie cumsecade, 

astea se fac în Statele Unite... 

Şirul gîndurilor mi-a fost întrerupt de goana unui 
individ pe şoseaua în care urma să ies și eu peste 
gițiva metri. Probabil venea autobuzul. Am început să 
alerg, auzind şi în spatele meu niște pași grăbiţi. Doi 
indivizi, pe care nu-i bănuisem pe aleea pustie, m-au 
depășit. Înainte de a fi putut să mă mai gîndesc la 
ceva, m-am trezit la pămînt. Nu că mi-au pus piedică, 
m-âu cosit pur și simplu, dar mi-am dat seama că nu 
mi-au rupt picioarele, asta fusese senzaţia, pentru că 
am avut ca primă reacţie redobîndirea  verticalităţii 
mele la care ţinea, atingînd în treacăt, cu capul, sto- 
macul unuia din ei. Ce-a fost e greu de reconstituit 
exact, cert e că cu dădeam şi ei Încasau, mai veniseră 
doi, dar mai ales, ei dădeau şi încasam eu. Crezusem 
că „mă știu bate“ bine, aveam și un pic de antrena- 
ment din direcția asta, dar nu după mult timp a tre- 
buit să constat că ştiau şi ei meserie. Partea proastă 
e că am constatat-o la propriu, pe pielea mea. Dadeam 
cu un fel de furie, hai să-i zicem firească, sporită şi de 
faptul că nu reușisem să imprim caftului direcţia spre 
şoseaua pe care o vedeam ca pe o salvare, numai la 
cîțiva metri. 

O clipă am trăit o senzaţie ciudată, mi se părea că 
m-au spintecat cu cuțitul de la tîmplă pînă sub bărbie. 
O şuvița de sînge calduț şi lipicios mi se aduna sub 


“gulerul cămăşii. Era momentul să-mi închei rolul de 


„sac de antrenament pentru nişte necunoscuţi care mi 
„se păreau, în întuneric, foarte masivi, toţi, așa că m-am 
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lăsat moale, de parcă atunci mi s-ar fi scurs talașul, 
la pămînt. : 

— Destul, mon ami, spuse o voce scîrbos de veselă, 
unuia care-și tot ştergea bombeurile de coastele mele. 

— Încă nu, i se raspunde. Mie, cînd mi se dă să 
fac o treabă, îmi place s-o fac bine. 

El înțelegea sa-și facă treaba bine, de acord, dar 
n-am mai putut să-i dau calificativul pe loc; îndată 
după declarația lui de conştiinciozitate, am fost ridicat 
de guler şi n-am mai fost nevoit să mă ostenesc făcînd 
pe leşinatul; au avut ei grijă să leșin de-a binelea. 

M-am trezit, fiindcă mi se pusese ceva groaznic de 
mirosit, sub nas. Norocul a fost că o mînă a îndepărtat 


-porcăria, altfel leşinam din nou. Am fost lămurit în 


cîteva vorbe că sînt, parcă eu nu vedeam, în sala de 
urgenţe a clinicii particulare X, aflată chiar la centura 
capitalei. Mă întinseseră, gol pînă la brîu, pe o masă 
de operaţie, şi-am dat să mă scol, simțeam că pot, dar 
simțurile mă înșelaseră. 

— Totuși, n-aveţi nimic, îmi spune zimbind, un 
intern. V-am examinat pînă mai adineaori; nimic rupt, 
nimic lezat. Și-i dă înainte cu zimbitul. Veseli mai sînt 
unii oameni! 

O soră îmi aplică un plasture de care n-am mai 
văzut în viața mea, ca 0 fişie de celofan, de la tîmplă 
pînă sub bărbie, deci tot fusesem tăiat, şi-apoi Îmi 


„dădu o injecție şi eu a trebuit să rabd, ba să mai și 


zîmbesc recunoscător, deși înțepăturile astea n-au intrat 
niciodată printre pasiunile mele. 

În fine, am coborit de pe masa înaltă, sau am fost 
coborit, chestie de interpretare, dus într-o cameră ală- 
turată și instalat într-un fotoliu. Tot sora mi-a ajutat 
să mă și îmbrac, se vedea că se pricepe, şi-apoi m-a 
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lasat cu doi tipi, ce se zgtiau la mine, înfundaţi în alte 
fotolii. > 

— Sînt inspectorul Cogan de la Poliţia Judiciară, 
s-a prezentat unul din ei, un ţip între două virste, | 
mai degrabă tînăr, dar atît de obosit încît n-am mai 
ştiut pe moment dacă trebuie să-mi fie milă de mine sau 
de el. Celălalt, un subaltern după âtitudine, tăcea. 

— Mi-aţi putea explica, a reluaţ inspâctorul Cogan, 
cum aţi ajuns în situaţia această, domnule Brad? 

Am dat din cap că nu, trăgînd prima concluzie: mai | 
aveam pașaportul, ceea ce nu era puţin. | 

În fine, ne-am lămurit noi unul pe altul, eu am aflat : 
că zăcusem, după calculele ulterioare, cam un sfert de 
ceas la marginea șoselei, el s-a lămurit ce căutam acolo, 
dar n-am reuşit să ne dumirim nici unul asupra sub- 
stratului caftului pe care-l încasasem. Între timp, tipul 
celălalt a şters-o englezește şi-am înţeles că se duce 
să verifice la telefon adevărul spuselor mele refe- 
ritoare la vizita pe care o declarasem. Nu voiam să-i 
“comunic domnului Cogan impresiile mele despre mica 
întîmplare şi anume că ăia mă bătuseră măr, e adevărat, 
dar n-o făcuseră în „dușmănie“, nu acţionaseră contra 


îi 


mea, Dinu Brad, persoană particulară cu care aveau pa 
ceva de împărțit, ci avuseseră de făcut o treabă şi ţinu- i 
seră să o facă bine. Cam așă zicea ăla care-mi număra | 
coastele. N-aveam nici un chef să înnod relaţii de prie- E 


tenie cu poliția autohtonă, ba dimpotrivă şi m-am bu- 
curat cînd am aflat că înafară de paşaport, țigări şi. 
chei nu mi s-a mai găsit nimic în buzunare. Am între- 

zărit şi o explicaţie: plauzibilă. Inspectorul lăsă dispre- 

ţuitor să-i atîrne o buză, cînd află cîți bani avusesem 
la mine. Era o sumă derizorie, e adevărat, dar el nu | 
ştia că erau toţi banii mei şi nici eu nu i-am spus-o. 


= 
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Excluzînd posibilitatea că am fost victima unui atac 
pornit din gelozie, şi ar fi fost absurd să o luăm în 


consideraţie, am ajuns amândoi la concluzia că am fost 


caftit pentru a fi jefuit. Cu atît mai rău pentru ataca- 
tori, dacă rezultatele acţiunii lor temeinice (chiar te- 
meinice!). au fost sub așteptări. Nu s-au lăcomit nici 
la țigările mele așa că pot să ofer una inspectorului şi 
încerc și eu să trag cîteva fumuri, ceea ce-l face să - 
zîmbească. 

— lată- vă în sară ii orice pericol, domnule Brad. 

Da, eram în afară de orice pericol, dar mă simţeam 
ca jupuit sau mai bine zis ca frecat cu șmirglu de o 
gospodină prea zeloasă. Și totuşi, n-aveam nici O rană, 
chestia de pe obraz era o simplă zgfrietură superficială, 
făcută făra intenție, probabil cu brăţara de la ceas 
sau cu colțul unui buton, la mişcarea miinii unuia din 
atacatorii mei. 

— Pînă miine are să vă treacă de tot, mă asigurase 
sora, și eu am crezut-o, pentru că acesta e unul din 
marile mele defecte, cred tot ce-mi spun femeile fru- 
moase. 

Camaradul sau subalternul inspectorului se întoarse 
şi din mișcarea fină a uneia din pleoape am înţeles că 
făcuse verificarea și comunicase pe această cale lui Co- 
gan că nu minţisem. Am mai discutat puţin, în trei, 
despre nătura şi consecințele atacului al cărui obiect 
am avut onoarea să fiu. 

— V-au bătut cu grijă, constată tipul al cărui nume 
nu-l aflasem încă. 

— Da, confirmă Cogan, v-au bătut, ca să zic așa, 
calificat, v-au frămîntat pînă la leşin, pînă la î înmuiere, 
dar nu v-au vătămat nimic, nu v-au deschis pe nicăieri. 
Procedeu de oameni de meserie. 
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„oameni de meserie“. Tipul fără nume lansează presu- 
punerea că aș fi putut fi atacat din greșeală, adică ăia 
“să fi avut vreo răfuială cu cineva şi să mă fi confun- 
dat, iar în final, văzînd că s-au înşelat, s-au mulțumit 
„cu amăritele mele de sute și m-au abandonat pe șosea, 
tocmai pentru ca, mai devreme sau mai tirziu, cineva 
"să mă găsească. E 

— Puteţi face o reclamaţie, conchide Cogan, în timp 
ce, ridicat, îşi încheia pardesiul. : 

— Unde vă pot găsi? fac eu pe prostul. | 
„— Nu mie îmi faceți reclamația, mă lămureşte el 
"cu o răbdare obosită. Noi treceam din întîmplare pe 
acolo ... 

— Spre norocul meu. . . 
„— Da, s-ar fi putut să rămîneţi acolo toată noaptea. 

În general, oamenii preferă să nu se amestece în chestii 
care nu-i privesc și care le pot crea complicații. Își apără 
tihna călduță, zice inspectorul, și înțeleg că „tihna căl- 
duță“ în care se complac oamenii temători de compli- 
caţii îi face şi lui figuri. 

— Faceţi reclamaţia circumscripţiei respective, de ei 
aparține cazul. Noi nici nu ne ocupăm de aşa ceva, 
v-am spus, v-am găsit din întîmplare. = 
- Pînă la urmă am hotărît să nu mai fac nică o recla- 
maţie, nu reţinusem nimic din înfăţişarea atacatorilor 
mei, suma furată nu justifica bătaia groaznică pe care 


o primisem, şi-apoi mai era şi numele fetei pe care, 


rînd, nevrând, trebuia să-l menţionez, ... plus numele 


"să-i pomenesc inspectorului. 
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Eu nu ziceam nimic, nu voiam să alimentez subiectul . 


“meu, plus tot felul de alte chestii de care nu voiam 


— Cum vreți dumneavoastră, zice el şi apoi se oferi 
să mă conducă acasă, „nu va fi un ocol prea mare“, 
Accept, că doar atita aşteptam. == 

Părăsim. cocheta clinică unde au fost toţi atit de 
amabili, şi-n timp ce abia mă tîrtiam, bine proptit de 
două părţi, pe peronul de gresie, mă întreb cu voce 
tare dacă şi alții se bucură de aceeași amabilitate. 

— Da, îmi răspunde cu o voce scîrbită tipul fără 


nume, pentru 0 mie o sută pe zi, poţi fi sigur căți O 


fac tot ce-ţi trebuie. 

— Nu e cazul dumneavoastră, intervine sora care ne 
conduce, cu o lanternă. Dumneavoastră aţi fost „de 
urgenţă“. . 

Lăsăm în urmă clădirea învaluită în întuneric, n-au 
vrut să aprindă luminile pe fațadă, liniştea şi odihna 
pacientului înainte de toate, şi ne angajăm cu toată 
viteza pe străzile pe care, în sfîrşit, se poate circula. 
Tipul care nu mi s-a prezentat conduce bine. Inspec- 
torul Cogan i se adresează cu Dodă. 

Ajungem. Îi rog să urce cu mine şi ei acceptă fără 
nici un fason, de parcă ar fi fost un lueru de la sine 
înţeles. Am auzit soneria insistentă a telefonului, încă 
de pe palier. Era Annie, îngrijorată de convorbirea 
care-o avusese cu polițistul, în care i se ceruse să declare 
ora plecării mele de la ele. O liniştese cum pot, sub 
privirea cercetătoare a inspectorului Copan, a cărui primă 
mişcare fusese să se trîntească într-un fotoliu. Nu-i spun 
fetei de bătaie, zic că a fost o Încurcătură, dar înainte 
de a mă Îngrijora că nu-mi vine în minte nici o expli- 
caţie plauzibilă îmi sare ea în ajutor, anunțindu-mă că 
mîine pleacă. Ei, chestia asta mi-a mai muiat un pie 
creștetul capului, fiindcă prea pica pe neaşteptate și 
nu-mi plăcea de loc. Micuța zice c-a primit o chemare 
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urgentă din partea sindicatului cutare al unui combinat 
de confecții, cărora li s-a îmbolnăvit un manechin. Cică 
pleacă miine, totul e aranjat, pentru câteva zile în ca- 
pitalele Africii de Nord să prezinte modele. E tare su- 
rescitată, așa că eu n-o mai întreb nimic şi-i urez ce-mi 
trece prin cap. E adevărat că nu-mi trece mare lucru, 
dar nici nu-i nevoie, Annie e bucuroasă de călătorie 
și de banii care-i poate scoate. 

Am pus receptorul jos și-am încercat să fac pe gazda 
primitoare cu restul de ţuică și de salam de Sibiu. In- 
spectorul Cogan nu era cîtuşi de puţin un tip dezagrea- 
bil, numai că era foarte obosit, scuzele lui sunau de 
prisos, asta se vedea bine pe fața lui pămîntie. Ţuica 
îl cam muie, dar nu și pe Dod6, care se transformase 
în fată în casă, umbla de colo pînă colo, bănuiesc că 
nu fără scop, îmi făcu patul de culcare şi mă îmbătrini 
cu zece ani, învelindu-mi nişte gheață într-un prosop. 
În fine, termină de umblat la frigider, la câțiva centi- 
metri de microfilmul meu cel fals şi-mi trinti punga 
improvizată cu gheață pe cap. Nu voi să mă dezbrace 
în prezenţa lor, mai vorbiram de una, de alta şi-am 
fost mulțumit să ne despărțim prieteni, deşi eram sigur 
că în raportul lui inspectorul va menţiona toată Întîm- 
plarea, chiar fără reclamaţia mea. 

— Nu judecaţi toată ţară după asta; mi-a spus el, 
stîngaci, în chip de scuză, la plecare. 

Nu mă îngrijora faptul că trebuia să le deschidă 
pOarta madame Iherăse, oricum, vizita lor fusese în- 
registrată. Speram că domnul Seliz va trage cuvenita 
concluzie din faptul că nu voiam să fac o reclamaţie 
oficială. 

Dar dacă n-avea nici un amestec? Ah, asta ar fi fost 
culmea, să fi fost într-adevăr victima unui jaf! 
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Era momentul să încerc să mă oblojesc în stilul meu. 
M-am dezbrăcat cu un fel de lehamite de ordin estetic, 
dacă pot spune aşa, pentru că trupul meu acoperit de 
vînătăi, de diverse intensităţi și calibre, constituia, chiar 
pentru mine, o „privelişte“ total dizgraţioasa. Dar des- 
călțatul a constituit o reală plăcere; în carîmbii ghete- 
lor mele ultraelegante, ultima modă la București, ghete 
fine, de comandă, care aveau de toate minus scîrțul, 
deci în carîmbul acestor nepreţuite ghete la medă îmi 
ascunsesem uneltele cu care puteam deschide orice broas- 
că, adică două ace foarte fine, prevăzute cu ghivent 
pentru a putea fi prelungite, o spatulă de dimensiuni 

„aproape milimetrice, o şurubelniţă delicată... Le-am 
curățat cu grijă, meritau, și le-am pus alături de cele- 
lalte piese pe care nu le luasem cu mine, în etui-ul plat 
din buzunarul pardesiului lui Jo Martin. 

Mare noroc am avut că cei de la clinică nu s-au gîn- 
dit să mă și descalțe! Un meseriaș ca inspectorul Cogan 
şi-ar fi dat imediat seama la ce pot folosi nimicurile 
de oţel flexibil. M-ar fi considerat, poate, un spărgător 
bătut de complici. Hm, chestia nici nu-i prea departe 
de adevăr, numai că nu sîntem complici încă, iar bă- 
taia am încasat-o ca pruncul ţiganului, înainte de a 
merge cu ulciorul la fîntînă, „că după ce-l sparge, la 
ce mai foloseşte?“ 


Cearşafurile ude stimulează gândirea, dar acum cred 
c-am gândit destul. Mă transfer în aşternutul ademenitor 
pentru un trup frânt, să mai prind cîteva ceasuri de 
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“somn. Nu mai e mult pînă dimineață. Miercuri dimi- 
neaţa... . 3 : 
“Ce voi face mirecuri dimineața? Yveue a plecat, 
Annie pleacă, ciudată chestie, făra bani m-au lăsat, de 
"verificat m-au verificat, de urmărit, ..., uite, de asta 
sper că am scăpat, măcar cele cîteva ceasuri cînd l-am 
dibuit pe domnul Van Heer..., de bătut m-au bătut, 
mi-au dat un avertisment adică, m-au muiat... M-au 
„muiat?! Da, cred că ăsta e cuvîntul, m-au încolţit din 
“toate părţile și-apoi m-au lăsat să mă trezesc singur, 
absolut singur şi fără nici o posibilitate de a... 

"Fi bine, ce-ar face traducătorul Dinu Brad, virtual 


“trădător de patrie, virtual transfug, în situaţia asta?! 


E realmente rămas fără nici o speranţă? El, nu eu! 
Dar unchiul Jo Martin care trebuie să vină, care i-a 
promis ajutorul, care i-a dat de înţeles că va fi aşa şi 
“pe dincolo? Cum trebuie să reacționeze traducătorul 
Dinu Brad? Mă tem că pînă acum nu m-am gîndit des- 
tul la „acest domn“! 

Încep să mă gândesc cam cum ar trebui să fie schim- 
“barea a faţă, încerc să mă văd cu ochii ălora, ai alora 
care ştiu că Martin a murit şi că într-un fel sau altul 
va trebui înlocuit şi, după un timp, am impresia că 
am dibuit un fir. Aşa că intru în joc. Păzea, voi ăia, 
pu glumiţi voi, dar nici eu n-am totdeauna chef de 
"bancuri. Și acum, mai puţin ca niciodată. Cîr despre 
joc, nu, nici eu nu sînt ageamiu, am mai auzit și eu, pe 
ici, pe colo, cîte o regulă... Vorba lui M., şi cărțile 
sînt bune la ceva. 


Mă ridic urgent din pat,-pentru că dacă e vorba să - 


intru în joc, ah ce bine-mi pare, atîta am aşteptat, 
“atunci prefer să intru de partea care-mi place mie şi 
nu de partea care mi se dă, la o adică. Așa că, după 
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cîteva minute, cu concursul unei telefoniste de la infor- 
maţii care se plictisea şi nu s-a speriat de ideea ca 
vreau să vorbesc cu „o cineva“ căreia îi cunosc doar 
numele, peste cîreva clipe deci, aud în receptor o voce 
caldă, trezită din somn, și-i ăduc aminte ca Gioconda 
există și miine... 


CAPITOLUL V N 


“Mă ferchezuiese, miercuri dimineaţa, cum ştiu eu 
mai bine, și zău că ştiu să fac treaba asta binişor, pen- 
tru că eu am fost întotdeauna de părere că dacă cu- 
coanele se străduiesc atita să ne placă, și de cele mai 
multe ori reuşesc, nimic de zis, atunci & cazul să facem 
cîte ceva şi noi, bărbaţii, în direcţia asta. 

Nu vreau să spun că reuşesc teribil, am dorit a-ntiia, 
dar încă scîrții din încheieturi şi plasturele asta trans- 
parent de pe față mă cam încurcă. Convin cu mine 
însumi că-mi dă un aer mai interesant, mai misterios, şi 
ăsta-i lucru de mult stabilit, misterul e cel care con- 
tează al naibii în faţa cucoanelor. Ari de mult con- 
tează încît sînt dispuse să-l fabrice singure; ajunge ca 
tu să taci, că fantezia lor umblă singură, ca un meca- 
nism bine întreţinut, pe care e suficient să sufli ca 
să-nceapă să se rotească. De ce ar face excepție de la 
această sfintă regulă tocmai cucoana pe care m-am . 
hotărît s-o dau gata azi? Imaginea ei aurie îmi dă un 
soi de neliniște de licean care-și face planuri, de la 
bun început considerate imposibil de realizat, gîndin- 
du-se la o vedetă pe care a văzut-o aseară pe scena: 


la zece paşi şi totuși inaccesibilă, Dume că eu nu sînt 
licean, doamna Giovanna Bruni nu e vedetă şi pla- 
nurile mele s-ăr putea să nu fie chiar cu neputinţă de 
realizat. Senzaţia, însă, rămîne aceeași. 

Auria mea doamnă. nu e. vedetă Și chiar mă întreb 
de ce. Ar lua premiul I cu coroniță la orice concurs 
de frumuseţe de pe tot mapamondul și cred că orice 
bărbat, de la şapte la şaptezeci de ani, ar jura cu mîna 
pe inimă că n-are rivală la armonie. Parc-așa se cheamă 
potrivirile perfecte, armonie?! Armonie de forme s-a 
mai văzut. Slavă domnului, două exemplare din trei, 
mă refer la cucoane, firește, posedă ceea ce se numește 
armonia formelor. Altfel ar fi destul de greu de trăit, 
mi se pare. Giovanna e prima din cele două, dar eu 
mă gîndesc la senzaţia stranie pe care ţi-o dă armonia 
de culoare a “acestei făpturi care s-a instalat ca la ea 
acasă în gîndurile mele, luîndu-mi-le pe toate, chiar și 
pe acela rezervat blestematului de microfilm fantomă. 
Atita galben de “toate nuanțele strîns într-o singură 
faptura îmi explică, î în sfîrşit, formularea pe care n-am 
înţeles-o niciodată pînă acum, „bucăţică ruptă din 
soare“, De fapt, Giovanna cumulează mai multe nuanţe 
ale acestei culori, de la ccrul auriu al părului, la bron- 


zul delicat al pielii, ca al copiilor mici, rumeniţi pe. 


„plajă, pînă la strălucirea incandescentă a ochilor, în- 
tr-adevăr cei mai ciudați şi mai frumoşi din câți am 
văzut pînă acum. „Cei mai și mai“?! Superlativul 
acesta îmi aduce zîmbetul pe buze. Cine pe cine dă 
gata azi? Ca eu, parcă sînt gata de ieri. Și nici nu s-a 
străduit măcar, ba m-a şi lepădat pe stradă ca pe un 
nimic inutil. Ori, poate, tocmai de aia-.... 

Aşa sau alfel, mă voi lămuri eu azi, miine sau poi- 
mfine căci treburile astea au şi ele o soetaală de timp, 
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dar, pînă una alta, prind, de coadă gîndul acela „ne- 
plăcut cu microfilmul şi mi-l înfig bine în cap, măcar 
să am şi eu ceva fix, printre atîtea fantasme aurii ce-mi 
umplu mintea. 

Sînt boem de tot, dacă prin asta se înţelege lipsa de 
bani, Şi cînd zic „de tot“, am acoperire sută la sută. 
Por să-mi ofer buzunarele pentru o eventuală casă a 
vînturilor. Asta să fie cel mai mare necaz, îmi Închipui 
că-l rezolv în dimineața aceasta, urgent şi fără nici 
o dificultate. Ba poate mai primesc şi mulțumiri! Sigur 
primesc şi mulţumiri, altfel superbele mele deducţii se 
duc de rîpă şi micul meu renume de tip „deştept și 
descurcăreţ“ „ se dovedeşte fals. În fine, chestia cu deş- 
teptăciunea e destul de relativă, eu n-am îndrăznit 
să cred așa ceva despre mine, dar așa cred alţii şi mie 
nu mi-a plăcut niciodată să dezamăgesc pe nimeni cu 
bună știință, chit că acum nu sînt „în specialitate“. 

Aşa că 0 pornesc per pedes apostolorum spre fai- 
moasa agenţie. Irăiască toți reprezentanții comerciali 
olandezi cu aspect de militari în retragere! 

Îmi prinde bine plimbarea asta de dimineaţă, cam 
lungă plimbarea şi cam târzie dimineața, pentru că am 
de gînd ca, în timp ce admir orașul, avînd deci un 
fond vizual şi sonor din cele mai plăcute, să reanalizez 
datele situației mele de azi . .. 

Se vede că nu toţi sîntem Napoleon, în orice caz eu 
nu sînt. Nu numai că nu pot face mai multe lucruri 
deodată, dar nu pot realiza nici măcar unul din cele 
pe care singur mi le propun, și-atunci mă las în voia 
soartei „SI soarta asta se cheamă Giovanna, vreau să 
spun că tot drumul pînă la dugheană mă gîndesc nu- 
mai la boţul ăla de soare şi mă întreb cum ar trebui să 
mă port cu ea ca să-i văd ochii mereu strălucind. Ma 
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mai întreb cînd ride femeia asta, pentru că ieri, fară 


să o fi văzut nici o clipă tristă sau preocupată, n-am 
izbutit nici să-mi dau seama cam cum ar fi cînd e 
veselă. Am rămas cu impresia că se mişcă şi vorbeşte 
ca-n neştire, fără să acorde vreo atenție deosebită la 
ceea ce se întîmplă în jurul ei. Oboseală, indiferenţă? 
Da, cred că blazare, indiferență, orice în afară de poftă 
de viață. Or eu, eu am o pofta nebună de viaţă, de 
acţiune, de mişcare. Dacă m-au bătut închipuindu-și că 
mă vor ţintui la pat pe câteva zile, ştiu că s-au înșelat! 
Oi fi eu „ăla micu“, dar nici chiar aşa! 

Nu mi-am dat seama cum am ajuns în faţa dughenei, 
dar, uite, am ajuns, fără să întreb pe nimeni și fără 
să deschid măcar o singură dată planul oraşului, așa că 
mă gîndesc că pot fi destul de mulțumit de spiritul meu 
de orientare. 

E prea devreme pentru ca bursa secretelor industriale 


să-și fi deschis ușile ei elegante şi să-şi momească sau, 
să-și mascheze clienții cu articole artizanale autentice . 


şi de bun gust provenite din cele patru colțuri ale lumii, 
prin grija neobosită a patronului ei, "domnul Seltz 
care... 

- Destul, destul. Fără bravadă, fără veselie, fară încre- 
dere în viaţă. Domnul Dinu Brad, traducator din trei 
"sau patru limbi europene, trebuie să-și aducă aminte 
că a fost bătut fără să ştie de ce, că nu mai are 
nici un ban, că domnul Jo Martin i-a promis să-l ajute, 
să-i dea primul imbold pentru a-i trăda pe ai săi... 

Stop. Nu e bine. Cei de la agenţie trebuie să mă aducă 
pe calea aceasta; domnul Jo Martin nu mi-a pomenit 
pimic de asta (atunci era logic să mă recruteze el, la 

Bucureşti); cl mi-a spus numai că, bazîndu-se pe relaţiile 
ui Şi pe pregătirea mea, voi putea să-mi găsesc o ocu- 
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paţie în acest Occident și unde adevărata mea valoare .. . 
şi care Occident, cu posibilitățile oferite unui om tînăr 
şi intreprid, mai ales iubitor de lux şi femei frumoase 
și-așa mai departe, tot pomelnicul. 

În timp ce bijbii după intrarea din spate constat că 
e teribil de uşor să vrei să minţi, dar ceva mai greu 
să faci chestia asta în așa fel încît alții să te creadă 
și tu să nu te încurci în propriile tale iţe.- = 

Zic unei vinzătoare care supraveghează despachetarea 
unor lăzi să-l caute pe amicul meu, Don Lowell. Re- 
marc imediat licărul de interes care-i apare în ochi 
atunci cînd ajunge cu cercetatul figurii mele la plas- 
turele de celofan, ce-am spus eu, aerul meu e mult mai 
misterios decit ieri, şi-i spun că mă bucur grozav atunci 
cînd ea îmi declară că m-a văzut îeri în “prăvălie, 
dar mă cam lasă buna dispoziţie cînd aflu ca amicul 
e plecat. Dac-a-ntins-o și ăsta în Africa! Noroc că-i nu- 
mai la bancă și trebuie să sosească. Mă hotărărsc să-l 
aștepr și văd că duduia n-are nimic împotrivă, mic 
succes pe care-l pun tot pe seama plasturelui. Mă con 
duce prin niște încăperi tixite de ambălaje, dar foarte 


bine rînduite, în prăvălie. Profit de ocazie ca să mai 


arunc cîte un ochi în dreapta şi-n stînga şi să-i cer, 
„plin de uimire și entuziasm“, lamuriri asupra afacerii, 
dar văd c-am dat un pic în bară: am uitat că duduia-i 
vînzătoare şi nu patron; Afacerile acestuia nu-i fac piep-. 
-vul să tresară de mîndrie; am impresia că nici pe ea 
nu 0 pasionează artizanatul. Totuşi, dintr-o solicitudine 
profesională intrată în obişnuință, îmi dă o mulțime de 
lămuriri de care habar n-are cît mă bucur. pe cae 
Agenţia are vreo zece ani sau așa ceva, ea nu ştie 
bine, pentru că nu-i angajată decît de vreo cinci; în 
ultimii ani, de cînd patronul s-a hotărît să investească 
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mai mult în cheltuieli de reprezentanță şi să cuprindă 
tot globul, e mai profitabilă, dar are de luptat cu moda, 
cu prăvăliile specializate în anticării şi aşa mai departe, 
duduia-mi spune toată istoria de parcă 1-aş fi declarat 
că am de gînd să cumpăr instalaţia, în următoarele 
douăzeci şi patru de ore. N-o întrerup de frică să nu-şi 
piardă şirul și aflu că jumătate de clădire e închiriată 


de domnul Seltz, mai precis subsolul, parterul și pri-- 


mele două nivele, că mai sînt cîteva sali de expoziție 
mai mici decît prăvălia propriu-zisă, unde obișnuiți 
casei sau clienţii, care pot prezenta interes sînt admiși 
cu plăcere, că obiectele lor au o mare trecere fiindcă 
renumitele etcetera. 

O întrerup ca să o întreb de Jo Martin, dar duduia 
“nu-l cunoaşte decît foarte vag. 

— Ştiţi, avem o mulțime de colaboratori externi. 

Da, ştiu că au o mulţime de colaboratori externi, 
dar aș cam vrea să aflu și care-s colaboratorii interni. 
Fac fetei două, trei mici confidențe fără importanţă, 
ca să-i dau impresia de conversaţie şi nu de „ches- 
tionare“ şi-apoi laud un pic orașul celor mai frumoase 
femei din lume, dar tipa nu reacţionează cum vreau eu 
şi-atunci o atac altfel. 

— Presupun că munca într-o agenţie de artă e foarte 
interesantă, dar, probabil, şi foarte obositoare. Nu? — 
şi continui Înainte de a-i da timp să răspundă. Eu, în 
locul dumneavoastră, nu mi-aş pierde zilele servind pe 
alții. pai i 

— Nu?! Dar ce aţi face?! — tonul duduii e rece 
şi neîncrezător. 

— Aș face film, răspund eu sigur de faptul că nici 
o femeie nu poate rezista acestei idei şi-i ofer o ţigară, 
încercînd să maschez prin gest stînjeneala pe care o 
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simt pentru că, deși prezentabilă și îngrijită, tipa e 
departe de imaginea pe care ne-o facem, de obicei, des- 
pre vedete. Retuză șigara mea pentru a-și aprinde una 
de-a ei, uitîndu-se cam cu fereală spre ușă. Nu-mi răs- 
punde nimic, dar simt că devine mai puţin „ca la ser- 
viciu“. 

— Chiar, cinci ani nu v-au săturat de produse arti- 
zanale?! - 

— N-am încotro, zice, şi oftează. De alfel nu va 
mai dura mult. 

Îmi spune o poveste semi-credibilă pentru unul ca 
mine, apoi îmi dau seama că e cît se poate. de veri- 
dică: domnul Seltz doreşte ca personalul, în orice caz 
ăla care se vede, să fie tînăr şi arătos, ori ea... 

— Dar sînteți tînără și prezentabilă! strig eu cu in- 
dignare. 

— Da, sînt prezentabilă, dar nu foarte tînără, am 
treizeci și trei de ani. Va trebui să plec curînd. 


— Bine, dar... 
— Cînd am acceptat slujba mi s-a spus că e pe du- 
rată limitată — n-aveam de lucru — și cinci ani mi 


s-au părut o veșnicie, credeam că pot reedita cazul 
micuţei italience. De altfel, acesta e mitul casei noastre, 
printre vînzătoare, vreau să zic. 

Întreb, de politeţe, ce-a realizat micuța italiancă şi 
aflu că, acum vreo zece ani, în orice caz în prima gar- 
nitură de vînzătoare, era angajată „o tontuță de ita- 
liancă, abia știa limba acestei țari şi se zice că nici nu 
arăta cine știe ce“, care se face remarcată de un tip 
cu bani şi evadează definitiv din ingrata meserie. 

— Şi-atunci, uneori ne mai închipuim că există tipi 
cu bani care să te scoată de după tejghea şi să te trans- 
forme din cenuşăreasă în prințesă. În ceea ce mă pri- 
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veşte, cred că e inutil să mai sper, adaugă ea, cu un 


zîmber strîmb care o îmbătrini brusc. 

— Şi ce s-a Întimplat cu micuța italianca? 

— O mai văd din cînd în cînd, trece pe aici. A 
fost chiar ieri, face pe cucoana din lumea bună, se 
lasă servită... 

Fata tace dintr-o dată, dindu-şi seama că eu, da eu, 
"eram tipul cu care micuța italiancă a părăsit ieri loca- 
lul expoziţiei! 

-— Pardon, domnule, cred c-am început să mă ames- 
tec în ceea ce nu mă priveşte, zice ea, prefăcîndu-se 


„ încurcată, dar eu nu mă supăr și o întreb ca-ntre amici: 


— Serios?! Ea e... 

— Nu ştiu dacă am făcut bine trăncănind, zîmbește 
ea. Sper că indiscreţia mea nu v-a supărat, domnule. 

— Oh, nu, deloc! Mi se pare foarte interesant. 

Și într-adevăr așa era, asta mi se părea cea mai 
interesantă poantă pe care o auzisem de vreo sută de 
ani încoace. Micuța mea făptură aurie, vînzătoarea toan- 
tă şi fără vino-ncoace, răpită de aici de către un tip 
bogat! Binecuvîntez sfinta invidie feminină şi încerc 
să o răsplătesc pe acrita duduie pentru serviciul pe care 
mi l-a făcur fără să ştie, prin câteva vorbe frumoase 
la adresa coafurii şi toaletei ei. Lasă să înceapă şi ea 
bine ziua de azi! 

Între timp vin celelalte două vînzătoare, amîndouă 
mai tinere şi mai drăguțe decît prietena mea, probabil 
ele mai cred în reeditarea mitului micuţei italience. Mă 
feresc să fiu prea familiar cu ele, deşi mi-ar plăcea, însă 
am impresia că-mi strică la „reputaţie“. Ieri Don Lowell 
parcă nici nu le vedea. Vine şi ăsta, anunţat de una din 
fete, şi cască ochii cît cepele cînd mă vede, aproape 
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că-mi vine să cred că uimirea şi satana lui sînt sin- 
cere. 

Ure nicilai spre catul întîi şi inima-mi ticăie un pie 
mai tare fiindcă ştiu că aici e biroul patronului, dar 
argentinianul mă conduce în altă direcţie. Intrăm într-o 
încăpere, recunosc, elegantă și suficient de personală, 
vteau să spun că singura mobilă oficială e dulapul me- 
talic care parcă distonează cu aranjamentul de cameră 
de zi al unui apartament bine întreţinut. Avea tot 
ce-i trebuie tipul; inclusiv o colecție de băuturi şi de 
havane fine, de tot soiul, toate cu banderolă aurie pe 


care a fost imprimat cu roşu de purpură „Oscar Selz“, 


conform unui obicei curent între oameni de afaceri ca- 
re-şi marchează cu numele micile cadouri şi atenţii 
destinate clienţilor mai deosebiți. 

Accept cu plăcere coniacul oferit, chiar aveam nevoie 
de unul, și refuz havana. 

— Îmi face rău. 

— Nu prea ştii ce e bun, şi ce e. „rău, ride tipul de 
mine, săltindu-și barba neagră peste cămaşa ultraclegantă 
şi scuipînd cu dezinvoltură vîrful havanei, pe care-l 
mușcase, dispreţuind serviciul cuţitașelor de - „argint și 
fildeș destinat acestei gingașe operaţii. 

Îi povestesc ce mi s-a întîmplat i ieri făcînd pe indig 
natul şi pe ofensatul care vine cu inima deschisă într-o 
ţară mult visată și care se trezește bătut măr fără nici 
un motiv, de niște necunoscuţi care, „Culmea“ , îl mai 
și jefuiesc de ultimii bani. Argentinianul mă ascultă cu 
atenţie şi-mi împărtășește cu totul indignarea, ba mă 
mai şi montează şi declară că cel mai bun lucru pe 
care-l am de făcut este o reclamaţie la poliţie, cu o 
cerere de despăgubiri. În: fond, martorii mei, cei doi 
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polițișu care m-au găsit, sînt demni de toată încre- 
derea etcetera. 

Mai că- -mi Vine şi mie să-l cred şi să fac cum. zice el, 
dacă nu i-aș surprinde un surîs reprimat în barbă, la o 
zecime de secundă după apariţie. Îl înjur în gînd, că 
alta n-am ce face, îmi iau o mutră încurcată, mă uit 
un pic pe pereţi, ca să marchez mai bine replica printr-o 
pauză şi zic: 

— Nu, Don, asta nu pot s-o fac. 

— Nu poţi s-o faci? De ce? 

— În fine, nu că nu pot, dar nu vreau. 

— Păi n-ai nici un ban! 

— E adevărat, dar... 

Mai fac eu pe încurcatul şi pe misteriosul și pînă 
la urmă, invocînd marea simpatie pe care el, argenti- 
nianul, mi-o. inspiră, Încrederea pe care i-o acord și încă 
Vreo trei atribute de ăstea, îi fac teribila mărturisire: 
nu vreau să fac reclamaţie pentru că nu doresc să am 
nimic de-a face cu poliţia. 

Argentinianul mă ascultă cu destulă atenţie, eu mai 
fac o dată apel. la încrederea lui de amic şi continui 
să-i spun „în fraze trunchiate de emoție“ că am mari 
speranțe să devin cetăţean al ţării care-l adăposteşte 
şi pe el, să mă expatriez definitiv și că n-aș Vrea ca 
primul contact pe care-l am cu autorităţile să conste 
într-o reclamaţie. 

— Să rămii definitiv aici?! silabiseşte sineta sul 
pentru a-mi arăta că l-am făcut marţ. De data aceasta 
e sincer, ştiu c-am nimerit-o. 

— Da. Ştiu că e greu, dar am promisiuni ferme. 

— De la cine? 

— De la domnul Jo Martin. : 
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— Păi, ziceai c-ai pornit-o într.o tălătorie de studii 
prin capitalele Europei .. . 

— Era să-ți spun din prima clipă că am venit să 
mă expatriez! explodez eu. 

Faptul că argentinianul nu face nici un comentariu, 
ori aşa ori aşa, la mărturisirea mea, nu-mi prea place, 
dar nu-l forţez la nimic. 

— Şi cam ce-ai vrea să faci aici? rînjeşte el. 

— Dragă Don, încep eu, cu un aer suficient care-mi 
face şi mie greață, dragă Don, eu sînt un tip care 
are studii superioare. 

2 SN 

— ȘI ştiu patru limbi romanice: franceza, italiana, 
spaniola și româna. 

-— Ca orice marinar de pe Mediterană. Și? 

— Și mă mai bîlbfi englezește, nemţește și ungu- 
reşte, 

— Şi iagiteşta? 

„Exclamaţia prietenului Don Towell a fost prea scă- 
pată ca să nu- -mi atragă atenţia. Îmi vine să-l pup. 
Mi-a spus fără să vrea că Martin, specialistul lor în 
maghiară, că- n germană se găsesc pe toate gardurile, le 
va lipsi. Şi că persoana mea poate prezenta oarecare 
interes, „lar de ce m-aţi bătut“ „urcă în mine un 
geamăt, zău că parcă mi-e greu să stau pe scaun, şi 
mă răcoresc, tot în gînd, cu ceva ce se potriveşte situa- 
ției. Nu, încă nu m-am muiat şi mai fac pe grozavul, 
arătîndu-i argentinianului meu ce tip deştept are în faţă, 
traducător eminent și om de mare viiter, dar fără noroc 
în carieră, cu un salariu nu, după dorinţele mele, sătul 
pînă peste cap să mai tragă mîţa de coadă, dornic: 
de o viaţă nouă şi plină de ha 
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= Hazul la tine. se ee că-s feri ride ami- 


„cul şi eu încurajez imediat noua întorsătură a discu- 


ţiei, pentru că am impresia că face. parte din catego- 
ria bărbaţilor, care discută cu plăcere chestii din ăstez; 
mai ales dacă şi tonul le convine... ori cu am trăit 
destul de mult printre bărbaţi ca: să știu la ce trebuie 
făcut aluzie şi la ce nu, şi să pot adopta tonul cerut, 
chit că niciodată nu m-am “dat în vînt după şuete pe 
tema aceasta. Dar nu are nici un rost să-i poveștesc 
amicului despre trandafirul! lui Saint-Exupery, nici să-i 
spun teoriile mele despre frumusețea. care trebuie să 
existe în fiecare femeie, așa că mi-am adus aminte puţin 


„de vremurile cînd, licean. fiind, participam destul de 


des la discuţii de soiul ăsta. Noroc că. tot el, după 


ce-mi trânteşte, nişte bancuri răsuflate, îşi aduce aminte 
că e latin și că unora ca noi nu apă le curge prin vine. 


— Faptele, faptele sînt aici de bază, nu vorbele, îm 


“spune el, uitîndu-mi-se drept în ochi şi eu înţeleg că 


asta e o laudă. 

Mai beau o gură: de coniac, e Fi nimic, de zis, Şi-i 
arunc” tipului motivul vizitei mele la el, îi cer niște 
bani împrumut, adică, pentru că. „vezi , bine că am ră- 
mas lefter“ şi asta-i „0 Chestie care mă incomodează“. 

— Vai de mine, se apără el amabil, bineînţeles. Nici 
nu mă gândeam: să te las să pleci așa, cînd știu că nu 
mai ai nici bani de metrou! * 

Apreciez cu „glas tare gentilețea lui şi apoi tac 'pen- 
tru că vreau să aud ce zice el întti. se foieşte puţin în 
scaunul lui ca de director” general, își drege glasul 
şi zice: 

— Domnul Martin trebuie să se întoarcă în două, 
trei zile. O hîrtie de-o sută crezi că te-ar! degeaa pînă 
atunci? 
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— O hîrtie de-o sută?! Săritura mea = fatale a 


fost realmente dictată de indignare. O clipă m-am vă- 
zut în compania doamnei Giovanna Bruni, garnisit cu 
o sută nenorocită. se 

— Vrei mai mult? Dragă prietene, eu îţi dau cu 
plăcere, dar... 

— Dar?! Fii sigur că sînt solvabil, îl liniștesc eu, 

„Argentinianul nu e prea sigur că sînt solvabil şi-mi 
dă de înţeles că domnul Martin, „pe lîngă că e zpîrcit 
de felul lui, „ai avut ocazia să te convingi singur, 
pînă acum“, nici nu prea dispune de bani mulți pentru 
că „îi joacă pe toţi și nu totdeauna are noroc, ştii?“ 

Parez și eu cum pot și apoi atac puţin; îi spun că 
n-am intenţia să devin întreținutul domnului Martin, 
că am romisiuni ferme din partea lui pentru o slujbă 
bine plătită în care să-mi pot valorifica talentele mele 
de poliglot. 

— “Ţi-a promis domnul Martin că te ajută în sensul 
acesta?! Tipul pare ntîncrezător şi nu vrea s-o arate. 

— Da, răspund eu, sigur pe mine. Altfel cum crezi 
că aş fi venit așa pe nepusă masă? Pentru o simplă 
vizită "aș fi putut alege o perioadă mai frumoasă, să 
pot face și excursii... 

— Şi cam unde crezi că vei putea lucra? 

— Domnul Martin nu mi-a spus exact, mi-a promis 
că-și va pune în funcţie toate relaţiile pentru un post 
bine  retribuit, într-o întreprindere „.. Mi-a Spus că 
are o mulțime de „Cunoştinţe în lumea industriaşilor . . . 


_ vreo reprezentanţă, ceva... cam ca €l... 


— Posibil, posibil, cedează argentinianul și apoi 


adaugă: Și dacă nu se ţine” de cuvînt? = 


— De ce să nu se ţină?! 
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Tipul nu-mi răspunde, îşi face de lucru cu portmo- 
„neul, și apoi mă întreabă: a 
— Deci eşti ferm hotărtt să rămîi? 
— Da. 

— Ce-au spus părinții tăi? , 

— Mă crezi prost?! Eu am venit, pentru toată lu- 
mea, inclusiv pentru mama mea, într-o călătorie de stu- 
dii, de o lună. Aşa e vizat pașaportul meu, pe o lună. 
N-aveam interesul să pun pe nimeni la curent cu inten- 
ţiile mele, nici chiar pe tine. Am făcut-o forţat de îm- 
prejurări. Dacă porcii ăia de golani nu se legau de mine 
şi nu mă jefuiau... 

— Bine, Dean, e-n ordine, nu te ambala. Oricum, 
n-ai pierdut prea mult. 

—: E adevarat, dar bătaia?! 

— Văd c-ai rezistat destul de bine. N-aș fi cre- 
ZO 

— Ce n-ai fi crezut? za 

— Că-ţi revii atit de repede, continuă el teribila 
gafă, dar se corectă. imediat: Dacă zici că te-au bătut 
atit de tare! 

— Groaznic. ir 

Se scuză apoi că n-are destui bani la el și ieşi, lă- 
sîndu-și legătura de chei cu care se jucase pînă atunci, 
pe birou, dar cu stau cuminte în fctoliul în care 
m-am înfundat de tot, nu mă ating de nimic, nu mă 
mişc, cine ştie dacă nu mă pîndeşte cineva, pe undeva. 
Examinez cu atenţie toată colecția de băuturi de pe 
servanta de alături, îmi mai torn o gură de coniac 
şi apoi îmi las capul pe spătarul fotoliului şi închid 
ochii. Gîndurile mele sînt toate aurii. Întîrzierea tipului 
nu mă nelinișteşte. Dacă e așa cum cred eu, trebuie 
să se fi dus la șef după instrucțiuni şi acum se hotă- 
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raște soarta mea. Dacă au realmente . intereșe în Ro- 
mânia mă vor recruta, e clar. Mă vor mai supune , la 
nişte teste, nu mă vor mai bate, sper, dar Vor mai in- 
venta ei ceva. Vor vrea să mă „compromită, să mă facă 
dator vîndut. „De acord, îi voi ajuta cu, mă Voi com- 
promite și mă voi îndatora pîna peste cap, dar așa 
cum vreau eu. 


Văd că tipul nu mai vine. O sudoare rece mă intandă, 


Dacă nu-mi dă banii? N-aş putea trage decît o singură 
concluzie: că nu-i interesez. Doar Martin e mort, ei 
ştiu asta, și argentinianul mi-ar da banii pentru cu 
totul alte considerente decît acelea pentru care ne pre- 
facem amândoi că le credem! Am un mic pas în avans: 
cu ştiu că, el se preface, el nu ştie că și eu fac la fel. 

lată-l că vine şi-mi întinde rînjind zece bancnote de 
cîte o sută. Sînt atîv de ușurat încît nu-mi pot stăpîni 
un oftat pe care-l explic imediat: 

— Dragă Don, am întâlnire cu o doamnă și fără 
tine n-aş fi avut nici cu ce să plătesc un taxi. 

Fireşte că tipul ştie de întîlnirea mea cu doamna 
Bruni, doar am vorbit cu ea la telefon azi noapte 
şi casa Martin e supravegheată, dar se „preface curios. şi 
eu, după ce mă mai fandosesc un „pic, îi spun, în sfîrşit 
— spun şi eu un adevăr —. ce impresie colosală mi-a 
făcut cucoana pe care mi-a prezentat-o el ieri. Îi cer 
şi cîteva mici detalii despre personalitatea e „mă în- 
țelegi, ca să ştiu cum sa o, iau“, 

Barbosul râde, zău. că-i drăguţ, ori: eu- le vad pe 
toate în roz, acum cînd sînt cu banii în mînă, şi se 
înţelege, nu din cauza banilor, ci a gestului în sine... 
Zice că nu ştie mare lucru despre ea, doar că e văduvă 
de mulți ani și că e una din clientele Bune. Ve des, 
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cercetează ce-au mai adus nou, stă ceasuri întregi în cîte 


una din sălile rezervate clienţilor. de soi. 

Ce mai, tot ce zice, se potriveşte perfect, nu pot co- 
menta nimic. Îl întreb din ce trăieşte şi el zice, pe un 
ton voit indiferent: / 

— Dragă, nu ştiu asta, probabil i-a lăsat bărbat-su 
cîte ceva, nu m-am interesat niciodata prea îndeaproape, 
pentru că pe mine femeile prea scumpe mă inhibă. 

Înghit găluşca cu femeile prea scumpe, știu eu de 
ce, și, înainte de-a pleca, îl rog, pe tip să mă introducă 
la clubul de joc. Acceptă imediat şi-mi dă cartea lui de 
vizită, după ce serie pe dos: „Domnul Dean Brad e 
invitatul meu, astă seară“, şi pune data. Mi-o dă: 

— Pentru cazul cînd n-aș ajunge înaintea ta, nu poţi 

şti: niciodată ce intervine. 
„ Teşim prin expoziţie, tocmai s-a deschis. Încă n-au 
sosit vizitatori și vînzătoarele cele drăguțe sporovăiesc 
pe o banchetă. Prietena mea dă instrucțiuni tipului pe 
care-l supraveghease la despachetat, în magazia din spa- 
te. Salut,. răspunzind astfel înclinării amicale din cap 
a duduii celei acrite, și celor două degete ale omului, 
ridicate la chipiu. Pe degetul mic are un inel masiv, 
din metal alb, grosolan turnat, întruchipînd un cap de 
dragon cu gura deschisă. Zgtrietura de pe față ma us- 
tură, ca un avertisment. 

Mă arunc în primul taxi care-mi iese-n drum, cu 
“alura omului ce are de cheltuit veniturile unei mine de 
aur. Doamna mea stă pe strada Râaumur, nu departe 
de intersecţia cu bulevardul Sebastopol al cărui renume 
îmi era bine cunoscut de acasă. Pensionarele lui nu-și 
„ începuseră Încă activitatea, dar dacă aveai curiozitatea 
să arunci o privire fugară, și eu aveam, pe după gea- 
- murile uriașe ale cafenelelor ce se înșirau ca pe sfoară, 
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le puteai vedea pe cele mai conştiincioase bîndu-și ca- 


feaua de dimineață sau sorbindu-și primul cocteil din 
pahare înalte și spectaculoase. Frau fete frumoase, 
într-adevăr, şi bine îmbrăcate, dar aveau un aer co- 
mun de nepăsare care-mi strînse puţin inima. 

Minţisem adineaori zicînd că am întîlnire cu Gio- 
vanna; aveam numai permisiunea de a-i telefona între 
zece și unsprezece, dar mica falsificare a adevărului 
trebuia să treacă în ochii celor-de la agenţie drept o 
obișnuită lăudăroşenie bărbătească. j 


Îmi răspunde o voce guturală, de femeie bătrină, cu | 


care abia mă înţeleg, pentru că vorbește o limbă grâaz- 
nică şi am impresia că-i și surdă, și, după ce mă ener- 
vez al naibii, reușesc să deduc că doamna mă așteaptă 
în grădina vecină cu Universitatea, lîngă bazin. Mă ho- 
tărasc s-o las puţin să mai aștepte şi-o iau la pas pe 
strada ei, curios să aflu cam pe unde poate sta această 
cenuşăreasă deghizată în prinţesă. Povestea răutăcioasă 
a vînzătoarei mă pusese în gardă. După ce mă încurc 
în niște clădiri, care arată ca nişte epave recondițio- 
nate şi redate în folosinţă sub un lustru care-ţi ia ochii, 
trec Într-o curte interioară, de modă veche, înţeleg prin 
asta, cu iederă pe ziduri, o iederă proaspătă, cu frun- 
zulițele abia ieşite din teacă, şi mă lămuresc că într-un 
bloc solid, făcut desigur înaintea primului război mon- 
dial, se află şi locuința pe care o caut. Mă mulţumesc 


cu atît, nu doresc să fiu observat şi, după ce o învwi- | 


diez puţin pentru liniştea de ţară a acestei curţi inte- 
rioare, pentru balconaşele de fier forjar de unde poate 


primi serenade, dacă dorește, o întind spre grădina cu . 


nume sonor. 
Doamna Bruni stă, într-o poziţie ultracorectă, pe una 
din băncile scuarului, cu privirea întoarsă spre grupul 
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de copii mici ce se joacă potoliți, sub ochii guvernan- 
telor şi bunicelor lor. Rămin să observ scena cîteva 
„clipe, zău că merită, şi încerc să o văd cu ochii unui 
necunoscut, O doamnă tînără, apatică, cu privirea dusă, 
pentru că e clar că nu vede nimic din jocul copiilor, 
„indiferentă: la privirile care i se aruncă, şi i se aruncă 
destule, toți bărbaţii care trec, studenţi sau pensionari, 
încetinesc pasul în dreptul băncii ei, o doamnă elegantă 
şi tristă care-și ţine mîinile înmănușate în poala taio- 
rului, într-o nemișcare asemănătoare cu a unei ţărănci 
ce aşteaptă trenul într-o gară, a cărei viață îi ce străină. 

Aş putea sta cine ştie cît, să mă uit la ea, pentru 
că nu-și întoarce capul nicăieri... Constat, nu fără su- 
părare, că întîlnirea cu mire o interesează cât m-ar in- 
teresa pe mine spectacolul toaletei unui nou născut. Dar 
trebuie să ştie şi ea să rîdă, măcar un pic! 

Îmi vine inima la loc pentru că, de îndată ce mă 
vede înaintea ei, se schimbă cu totul, un zîmbet dulce 
„Îi rotunjeşte toate trăsăturile şi în ochi îi lucește o lu- 
mină pe care nu o văzusem ieri. Chestia asta mă ză- 
păcește cu "totul; după ce mă hotărisem să “mă port 
în așa fel încît să o înveselesc, acum că e veselă, nu 
mai știu ce să fac și simt că mă îmbufnez cu fiecare 
clipă, un sentiment uitat, de copil răsfățat care vrea 
“să facă cuiva o surpriză şi vede că i s-a luat înainte, 
“Înverşunarea cu care venisem la întîlnire, o înverșu- 
“nare născută poate din atitudinea ei dispreţuitoare de 
“ieri, poate din uimirea cu câre constatasem că fiinţa 
ei mă invadase pur și simplu, înverșunarea aceea de 
bărbat atins în orgoliu, era acum inutilă. Venisem în- 
cărcat de arme să cuceresc o cetate ale cărei porţi erau 
larg, deschise. i 


Vp 


“Şuiu că mă port ca un idiot, dar mi-e cu neputinţă 
să-i arăt altceva decît o mutră bosumflată şi ca crede 
că e din cauza zpîrieturii pe care o am pe obraz. 
Vrea să știe ce-am păţit, în fine, fac puțin pe intere- 
santul şi declar de sus că n-am nimic, mă las dus, 
la propriu, de mînă în prima farmacie, unde o cucoană, 
între două vîrste, îmi scoate- cu o soluție plasturele 
de celofan, vrea să-mi pună altul dar, constatind că 
rana s-a închis; îmi dă numai cu un dezinfectant al 
dracului de pișcător. Rabd-că n-am încotro, dar nici 
chestia asta nu-mi place, am impresia că-s pus mereu 
în stare de inferioritate, la cheremul - acestei micuțe 
doamne ultrașic și mă hotărăsc rapid să mă răzbun pu- 
ţin, cu care ocazie să întreprind și unele mici cerce- 
tări la adresa persoanei ei. O duc la Universitate, tot 
voiam cu să calc 'şi pe aici, şi după ce ratăcim puţin 
prin nişte culoare aproape pustii, o trag după mine 
într-un amfiteatru. iale 

Ea mă urmează fără să. întrebe nimic, a făcut numai 
ochii mari, şi se aşează cuminte pe un scaun din mar- - 
sine, făcîndu-mi apoi și mie loc. Un moșulică mic și 
vioi vorbește agitîndu-se despre importanța turneului în 
provincie asupra formării personalităţii teatrale a lui, 
Molitre. Ca prin vis mi-aduc aminte că și eu trebuia 
să mă ocup de probleme de teatru, conform versiunii pe 
care o debitasem suedezilor. Expunerea tipului începe 
să mă pasioneze, dar nu cine știe ce, am mai auzit 
sau citit chestiile astea, şi matematicienii se preocupă 
uncori de literatură, așa că încep s-o studiez pe doamna 
Bruni. Stă în aceeași poziţie corectă pe care o avusese 
pe banca din scuar și urmăreşte cu toată atenția agi- 
taţia conferenţiarului care se zdrobeşte să ne convinpă 
de nişte lucruri acceptate de toată lumea. Giovaiina - 


= ie că o privesc, îmi zîmbeşte şi-mi ia mîna cu un 

„gest de camaradă de ani de zile, apoi îşi reîntoarce 

"atenţia spre vorbele tipului. E. 

Ce mai, simt că mă topesc, Vorba cântecului, o căl- 
dură mare îmi urcă spre git și abia îndrăznesc să string 
puţin degetele ei subţirele în mîna “mea al cărei tremur 
nu-l pot stăpîni. Nu prea ştiu ce se petrece cu mine, 
niMIC nu se potriveşte cu ceea "ce-mi imaginasem că se 
va întîmpla în dimineaţa aceasta. String mîna mică pînă 
cînd îmi dau seama că o doare. Întoarce ochii imenși 
spre mine şi mă trezesc şoptind în italiană: 

- — Giovanna, Giovanna ... . 

— Caro mio, răspunde ea, cu o uimire caldă, conti- 
nuînd să mă scalde în privirea de aur potolit. Simt că 
“mi se întîmplă ceva extraordinar, poate irepetabil în 
„decurs de-o viaţă, şi vreau să cuprind totul, să pot păs- 
tra pentru totdeauna oaza aceasta aurie care e Gio- 
vanna dintr-un amfiteatru necunoscut, cu studenți mai 
mult sau mai puţin atenţi, risipiţi ici colo prin sala 
ce are aerul prăfos de vechitură sfîntă, cu conferenţiarul 
„ce se agită neobosit în demonstrarea unor adevăruri de 
mult acceptate de toată lumea. De ce trebuie să-mi fie 
„frică, de ce trebuie să știu, în secunda următoare, 
că ceva e fals aici, ori eu, ori Giovanna, ori amîndoi?! 
Sună. Toată lumea se ridică într-un zgomot care mi 
„se pare infernal și moșulică îşi înghite ultima frază, 
intenţionînd desigur să o scoată intactă, după pauză. 
„Sîntem stingheri aici, printre atâţia tineri ce se strigă 
unul pe altul din toate colțurile și dau buzna spre 
uşi, cu țigările în mînă. leşim și ne amestecăm în valul 
tînăr ce umple culoarul, revîrsîndu-se de peste tot. Clipa 
de vrajă s-a scurs şi, coborînd scările în urma Gio- 
Yannei, îmi pregătesc din alt unghi, atacul. = 
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În stradă, intimitatea cam forţată pe care o stabilisem 


în amfiteatru ne stînjeni pe amindoi. O fetiță cu un 
coș de violete ne scoase puţin din impas. Nu știu exact 
ce să fac, dau să opresc o mașină, dar Giovanna îmi 
spune că are mașina ei, a lăsat-o la cealaltă intrare 
a grădinii. Traversăm vestitele alei Şi-mi încep atacul 
vorbindu-i despre descrierile unui. mare. scriitor făcute 
locurilor pe care le, călcăm. Ar trebui să; „0. prind“, 
dar ea nu se încurcă deloc, dă replica. corectă, e ade- 
vărat, fără a mai intra în amănunte. Încerc atunci cu 
Molitre, o întreb dacă i-a plăcut cursul, sau în fine, | 
fragmentul de curs pe care l-am ascultat ŞI am Sur-. 
priza, abia reușesc să mi-o disimulez, să. constat, că pen- 
tru 0 vînzătoare toantă e destul de bine pusă la cu- 
rent cu comedia clasică. 

Ajungem lîngă mașina ei, parcată într-o aglomeraţie 
care-mi face lehamite de oraș, şi mă decid să-i propun 
o ieşire „la ţară“. 

— Unde? acceptă ea, atît de radioasă în parcă i-aș 
fi propus o parcelă centrală în paradis. 

Mie mi-e tot una, fireşte, şt-așa nu cunosc locurile, 
o las să aleagă și ea se decide pentru un restaurant 
din pădurea sud-vestică a oraşului. 

Vad că iar stau tolănit într-o maşină condusă de o: 
femeie ca ieri, lîngă Annie, dar de data aceasta nu 
e vorba de o pirlită de Diane, ci de un Citroin DS 
ultimul tip, alb ca o frişcă proaspătă. Nu vreau să îm 
ping, comparaţia mai departe, adie să mă refer și la 
posesoarele celor două mașini atît de diferite, pentru că 
am impresia că n-au nici un punet comun, în afară 
de cele obligatorii, fireşte. 

Gîndul la Annie îmi aduce aminte de niște obli- 
gaţii de onorat și o rog pe: Giovanna să oprească la 
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o florărie. Din întîmplare opreşte chiar la florăria ve- 
cină. cu casa mea, cea de unde luasem ieri tranda- 
firii. Vînzătoarea cu pisoiul mă recunoaşte zîmbind şi 
se interesează dacă trandafirii de ieri au âvut succes. 
O asigur că au avut unul absolut nespera: și apoi alegs 
cîteva fire de flori extrem de ciudate pentru mine, de 
care n-am mai văzut, probabil exotice, cu o pulpă suavă 
şi densă totodată, de la roz pal pînă la violet aspru, cu 
nişte frunze de un verde otrăvit, ele însele niște pe- 
tale contorsionate. Am privegheat eu. însumi depunerea 
minunilor vegetale într-o răcliță de celuloid transparent, 
pe un pat de mușchi aproape morbid la privit. Mi se 
păreau nişte flori potrivite pentru o fosta dansatoare 
de cabarea retrasă în cochilia ei de curaj și devota- 
ment matern. l-am scris cîteva rînduri de mulţumire 
pentru clipele petrecute în casa ei. În fond nu era ea 
vinovată de caftul pe care l-am luat la cîțiva metri 
de casa ei, nu! Aia 

Giovanna se plimba printre flori fără să-mi acorde 
nici cea mai mică atenție. Am ales pentru ea un tran- 
dafir alb, un boboc 'de o lungime neobişnuită, apoi 
i-âm adăugat unul' de un roz diafan, aproape sidefiu. 
Mi se părea că sînt florile cu care miinile ei se vor: 
potrivi cel mai bine, atunci cînd va trebui să îndepăr- 
teze staniolul care le învelea tijele. 

Ne ducem deci să mîncăm, ni se:instalează 6 masă 
chiar la iarbă verde, în curtea restaurantului și ne dis- 
trăm ca-n vacanţă, ne agățam de orice, de figura pleoș- 
tită a unui căţel, de palele de vînt care ne strică aran- 
jamentul mesei, de o gîză ce mi se aşează mie pe ureche, 
de orice, ca să rîdem puţin şi să schimbăm nişte vorbe 
după care să ne ascundem unul de altul. Reuşim să de- 
venim fără voie copiii teribili ai personalului, de altfel 
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nu prea ocupat (oamenii, serioşi se pare că n-au timp 
să ia masa la padure miercurea), pînă și patroana se 
interesează de noi şi ne servește cu mîna ci niște clă- 
tite de mare clasă. 

Toate au un sfirşit, trebuie să plecăm. Devenim 


amândoi tăcuţi, în maşină, pe drumul de reîntoarcere. 


Giovanna nu mă întreabă ce vreau să fac la ceasul acesta 
de după amiază incertă, un ceas cînd buna dispoziție 
lasă loc unei neliniști abia sesizabile, aşa cum soarele 
generos al acestei zile se lasă gonit acum spre apus de 
nişte nori din ce în ce mai compacţi. 

O urmez pe Giovanna, tot fără nici o vorbă, în curtea 
aceea de modă veche, înveselită absurd de frunzele 
abia -pocnite din muguri ale iederii, apoi urc treptele 
în urma ei, cu mintea golită. Ni se deschide uşa de 
parcă am fi fost aşteptaţi. O creatură din acelea pe 
care ne-am obișnuit să le numim în mod convenţional 
femei, îmbrăcată în negru, de o virstă imposibii de ghi- 
cit pentru cel ce s-ar încumeta la o asemenea treabă 
fără rost. Sînt lăsat singur într-un salon mare, mare 
de tot pentru o ființă ca Giovanna, un salon. mobilat 
foarte frumos, elegant şi cu o uşoară tentă de demodat, 
aşa cum. stă bine salonului unei femei distinse, o încă- 
pere în care singura dezordine e făcută de nişte note 
răvăşite pe pianul negru dintre ferestre. Mă ridic să 
ies, trebuie să o caut pe Giovanna pentru că am nevoie 
de ea acum, în clipa asta, în salonul acesta distins și 
ordonat... e a: . 

Giovanna intră înainte de a ajunge cu la ușă. O 
văd ca prin ceață, ca pe o imagine mişcătoare: a unei 
pelicule rău reglate şi aud o voce străină, dar nu € de- 


cît vocea mea, care-i spune riumele, 
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„— Vino, dragul meu, îmi răspunde ea, şi-atunci o 
văd clăr în cadrul alb al ușii, zîmbind, cu un brâţ 
„întins. 2? 

A durat o miime de secundă toată chestia și m-am 
trezit. Mă mai uit încă la zîmbetul Giovannei, încă 
îl mai păstrează pe fața ei de icoană veche, și-mi dau 
seama, în sfîrșit, unde e falsul în toată scena asta, îmi 
dau seama că zimbetul ei e aidoma cu cel el vînzătoarei 
care-mi dădea lămuririle cu amabilitate profesională. 
Zimbetul Giovannei e un zîmbet profesional. Iar clien- 
1ul, ... clientul sînt eu. 

Ma simt ca de plumb și ceva greu, mîinile, îmi atîrnă 
din umeri neputincioase, fără vlagă, fără dorinţe. Le- 
găturile mi se fac dintr-o dată fără nici o greutate: 
„Giovanna, în chip de vînzătoare toantă, „răpită“ de 
„un client al agenției, Giovanna, după zece ani, devenită 
o doamnă culta, distinsă și foarte tristă, cheltuind „fără 
să-şi dea seama“ sume astronomice ..., cecul sau banii 
„lichizi de ieri, zece mii, pe care-i avea în poșetă după 
vizita la agenţie unde e o clientă veche și foarte inte- 
resată de obiectele de artizanat, zicea argentinianul ..., 
da, atît de interesată încît uită pe bancheta unui taxi 
„ceea ce cumpărase de acolo..., Giovanna de ieri, acor- 
dîndu-mi exact atita atenţie cît acorzi unui căţel ce 
trece drumul, și Giovanna clipei de faţă zîmbind „„ispi- 
„uitor“, da, acesta e cuvîntul, oricît de stupid ar, fi, şi 
spunîndu-mi „vino, dragul meu“. Ce s-a putut pe- 
trece în capul ei de ieri și pînă azi? Ce reprezint eu 
pentru ea, ce poruncă imperioasă îi falsifică reacțiile 
 transformîndu-i apatia în vibrații ori de cîte ori simte 
că mă uit la ea?! 

Cred că încep să înţeleg. Trandafirii mei au rămas 
„uitaţi pe o măsuţă și mîinile ei nu i-au aşezat cu gin- 


găşie acolo unde le era locul. Și totuși, dacă eu, dacă 
persoana mea - în sine ar reprezenta ceva pentru ea, 
așa ar fi trebuit să facă ..., dar eu nu reprezint nimic 
în acest sens, eu sînt clientul impus .. . - 
Și micul amănunt care nu mi-a putut scăpa, oricît 


de îmbătat aş fi fost de prezenţa ei: lipsa oricărei urmă- 


riri, începînd din clipa părăsirii agenţiei, azi dimineaţă, 
cînd m-am dus să o întâlnesc... Sigur, la ce bun să 
mai risipească energia unui om, cînd eu mă bucur de 
cea mai atentă și mai corectă supraveghere?! - 

Giovanna e, deci, breșa în agenţie. Îmi înghit nodul 
sufocant din gît, îmi descleştez fălcile și ridic braţul 
drept care mi 'se păruse inert pentru multă vreme, ca 
să-l cuprind mîna Încă întinsă și să i-o sărut. Dar mai 
mult nu pot, așa că nu dau nici o atenţie invitaţiei ei, 
ca și cînd n-aș fi înțeles-o şi-i spun, cu vocea mea 
cea mai amabilă, că o căutam deoarece trebuie să plec, 
timpul trece iute lîngă ea şi nu mi-am dat seama și-așa: 
mai departe, ca la gară, dintr-o singură suflare, cînd 
pornește trenul, pentru că dacă mai stau cîteva clipe 
aș fi în stare de orice ca să-i şterg zimbetul acesta 
care-mi apare din ce în ce mai fals... 

Aş vrea să tot plec, în neștire, dar ştiu deja ce 
reprezintă Giovanna pentru mine așa că-i cer permisiu- 
nea să o caut miine. 

Mă dug Sînt trist, sînt trist de moarte; Nu-mi dau 
seama cum ajung la un bijutier, aleg o agrafă de păr 
cu podoabă de cristal de stîncă și i-o trimit în locul 
celei uitate în taxi. La urma urmei, banii tot trebuie 
să-i cheltuiesc, așa e jocul, şi trebuie să-i cheltuiesc cu 
ea, în așa fel încîi să se ştie. Mi-au mai rămas doar 
cîteva bancnote. 
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„nu?, scandalizez cîteva persoane „bine“ prin lipsa mea : 


„„Dorm ca drogat, fară să știu prea bine ce se petrece. 
în. jurul meu nici atunci cînd mă scol, seara tîrziu, şi 


tot așa, amorţit, ca o broască ai cărei nervi au fost 
secționați de un copil neîndemânatic și crud, ajung la 
clubul argentinianului. 

Joc în prostie, ce-mi pasă, tot trebuie să cheltuiesc, 


de temperanță, şi cîştig o mulțime de bani, aproape 
optmu. 
Mai cîșug și admiraţia declarată a argentinianului că- 


ruia îi plătesc imediat datoria. În drum spre casă îi po- 


vestesc despre mătușa Neli şi despre pasiunile ei. Nu vrea 
să creadă că pentru ea și cele trei babe uitate de dumne- 
zeu, partenerele -ei, jocul de poker nu mai avea nici 
o taină și că, dacă ar fi vrut, ar fi putut ajunge toate 
patru escroace de talie internațională. Păcat că. nu le-a 
dat ideea asta prin cap. Sper că amicul meu, argen- 
tinianul, a înţeles că mie mi-a venit ideea asta și că 
eu vreau. 


= 


CAPITOLUL VII 


Traiesc de cîteva zile, câte oare: trei, patru, de 


patiu; una din acele poveşti seducătoare de pe ecran, 
O „poveste care te face să simţi că viaţa ta la birou 


e cenușie şi anostă, că bunei tale neveste îi lipseşte un . 
dram de răutate şi de cruzime pentru a te putea interesa 


cu. adevărat, că autobuzele, și maşinile sînt mult mai 
frumos colorate aiurea decît în urbea ta natală, Și că 


„0 soartă neprielnică, numai ca, a împiedicat realizarea 
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Dă 


1) 


ra ca vedetă într-o branșă oarecare, în cazul de: faţa 
în lumea plină de farmec și senzaţii tari a durilor de 
pe o parte sau alta a demarcaţiei, cam în  zigzag, dintre 
bine şi rău. 

Vreau să zic, o poveste din acelea în care se vede 
numai faţada, eroul, care e aşa „ŞI așa, adică „feno- 
menal, tu“, se plimbă î într-o mașină formidabilă, frec- 
ventează locuri şi localuri care, refăcute pe platou; sînt 
chiar mai frumoase decît în realitate, se învîrte între 
umeri goi şi picioare delicate şi, teribil de deştept, 
rezolvă toată chestia între două săruturi. Nimeni nu vrea 
să-l bage în seamă pe săracul figurant care are şi el 0 
scurtă apariţie“, pentru a strecura sub nasul superbu- 
lui o hirtie edificatoare pentru activitatea dușmanilor 
„Faţă de care „va fi nemilos şi pe care-i va zdrobi defi- 
nitiv“, spre satisfacția spectatorilor. Nimeni n-are urechi 
pentru telefonul pe care un umil subaltern al eroului i-l 
dă exact la momentul potriyit, adică atunci cînd tipul, 
în splendida-i mașină, alături avînd o divă de casă mare, 
se află, la propriu ori la figurat, e aproape totuna, la 
o răscruce, indicîndu-i astfel ce s-a mai aflat în timp 
ce e] se pupa cu ea și în ce direcţie s-o ia pentru a 
schimba cu cineva niște pumni spectaculoşi avînd ca 
urmare O „mică scenă de alcov, realizată, „vai ce pă= 


Da, cu am St ŞI sînt sadividul ieri de sie 
care se plimbă cu mașina alături de o divă, împrăștie 


la bani ca și cînd ar semăna grîu, ori griul se seamănă, CN 
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“dacă bine mai ţin eu minte, pentru o oarecare recoltă, 


iar eu din jocul de-a azvîrlita banilor nu mă aleg nici 
măcar cu un clinchet... = 

Mai pe scurt, duc o viață ca-n filme, numai că pro- 
ducătorul principal, din motive de economie sau de con- 
spirativitate, a uitat să distribuie pe urîtul care trebuie 
să-mi pună sub nas hârtia salvatoare și a mai uitat și 
să programeze scena cu telefonul în care să mi se spună, 
eu fiind la răscruce, pe unde s-o iau mai departe. 

Aşa e expresia consacrată, „la răscruce“, pentru că 
eu, dacă e să jucăm cu cărțile pe faţă, eu n-am ajuns 
pînă acolo, cu mă mișc, cu o perseverență demnă de o 
cauză mai bună, nu într-un cerc, asta parcă ar mai 
suna a situație normală, ci într-un triunghi ale cărui 


“unghiuri sînt marcate de obsesiile mele curente: banii, 


Giovanna, agenţia. Ordinea înșirării este absolut arbi- 
trară. Încă nu m-am lămurit dacă trebuie să consider ca 
bază latura Giovanna-agenţia cu vîrful opus banii sau 
ar trebui să leg banii cu agenţia şi sa le opun vîrful 
Giovanna. 

Acuma, hai să nu mai bat cîmpii şi să recunosc, 
fară nici o plăcere, că mă simt al dracului de singur, 
nu numai ca individ, asta e o chestie curentă și, cu 
“timpul, începe omul să se obișnuiască, ci mai ales ca 
„traducătorul“ Dinu Brad. 

“Am citit destule cărți, am văzut destule filme ca 
să știu că treaba la care m-am angajat nu e pentru 
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copiii de grădiniță şi că informaţiile valoroase se culeg 


foarte greu. De fapt, am constatat că informaţii se pot 
strînge cu miile într-un timp incredibil de scurt, greu- 
tatea e să le legi între ele, să le faci să rimeze cît de 
cît, şi-apoi, dupa ce ai întocmit poezia, să-i faci inter- 
pretarea şi să vezi în care vers se ascunde șarada. Cel 
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mai frumos e atunci cînd, după ce te chinui să faci 
toate minunăţiile âstea, constați că nu există nici O şa- 
radă și că poezia ale cărei versuri le-ai găsit „cu su- 
doarea frunţii“ e foarte potrivită pentru. serbarea po- 
mului de iarnă. : 
Uneori ai impresia că ai sărit un vers, tocmai cel 
mai important, şi că de îndată ce l-ai putea intercala 
la locul potrivit, toate și-ar schimba semnificația. Asta 
e impresia pe care o trăiesc eu acuma. 

Altfel spus, totul seamănă cu o piesă în care eu 
sînt singur, vedetă, figurant, regizor şi mașşinist, mai 
ales mașinist. Astea sînt piese care se joacă fără sufleur, 
totdeauna-n premieră și, doamnelor și domnilor, ocupa- 
ți-vă locul preferat, numai cîte o singură reprezentaţie! 
Biletele nu se cumpără, se împart cu sila. 

Partea proastă e că pe lîngă piesa mea se mai joacă 
una, una regizată de simpaticul domn Seltz, individ de 
mare talent, recunosc, o piesă în care eu n-am fost încă 
distribuit. Deocamdată fac figuraţie benevolă şi încerc 
să-l conving cu destulă ogtântație că eu sînt capul de 
afiș de care are nevoie. Din cînd în cînd îi fac cîte 
o mică „demonstraţie de piere în aşteptarea propu- 
nerii marelui rol, ca acuma, de pildă. 7 

Aşa că joc pe două planuri, o dată ca vedetă în. 
propria mea înscenare, a doua oară ca solicitant „in- 
conştient“ al unui rol, dincolo ... 

„„.„ Zilele acestea, trei sau patru sau cîte-or fi, da, 
patru, am strîns o cantitate atît de uriașă de informaţii 
încît aș fi putut să compun nu ştiu cîte poezii, nu toate 
de spus la grădiniță. Poezia mea însă lipseşte de aici, 
ori poate lipsește numai versul cheie. Seară de seară, 
reîntors în primitorul apartament al spionului mort, 
după o zi plină în adevăratul sens al cuvîntului, eram 
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obligat să trag aceleaşi concluzii nenorocite: probabil 
voi fi curînd ..recrutat între slujbașii agenţiei care mă in- 
„teresează, dar nu voi reuşi să dau de urma microfil- 
mului. Nici măcar nu voi afla dacă există cu adevărat. 
Ăsta era un gînd care-mi golea imediat capul de toate 
fantasmele aurii cu care mă Întorceam acasă. 
„_ Convenisem cu mine însumi, mă tem că nu destul 
de obiectiv, că Giovanna reprezintă singura posibilitate 
pe care o am pentru a face o breşă în agenție şi hotă- 
risem, după scena aceca care mă mai doare şi acum, că 
trebuie s-o transform, la nevoie fără voia ei, în Ariadnă. 
Oricît ar părea de întortocheată, judecata asta are o 
bază foarte serioasă. Știam că mă pot face recrutat 
prin forțe proprii şi-mi dădusem seama că am oarecare 
șanse în secunda cînd, mi se împrumutaseră primii bani, 
părere confirmată atunci când, clipă blestemată, Gio- 
vanna mi se oferise la comandă, cu zîmbetul acela odios. 
Pentru că așa era jocul, firește, ca următoarea mişcare 
să fie cheltuirea banilor şi apoi să trebuiască să cer 
alții și alţii pe care frumoasa mea Giovanna să-i ron- 
țăte cu indiferență, urmînd ca atunci cînd marele 
aranjator consideră că a ronțăit destul, să-mi taie craca 
de sub picioare și să-mi ofere frînghia de salvare a 
unui angajament de recrutare... 

Da, aşa mi se păruseră că stau lucrurile în secunda 
cînd credeam că bucuria mea atîrnă de-o mîngtiere a 
Giovannei şi cînd toată ființa mea de bărbat s-a Îm- 
pietrit în faţa unei îmbrăţişări comandate de altul. Des- 
făşurarea evenimentelor în zilele care au urmat n-au fă- 
cut decît să confirme ipotezele mele. 
„Dar presupuneam şi faptul că recrutarea unui individ 
se face, pe cît posibil, păstrîndu-se secretul conducerii 
întreprinderii respective şi că eu am toate şansele :să 
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ajung în situaţia asta, de angajat al domnului Seltz, 


fără să-l văd la faţă. Nu că m-ar fi interesat pe mine 
în mod deosebit chipul individului, asta nu, dar... tre- 
buia să văd ce e cu blestematul acela de microfilm! 

N-aveam decît o singură portiță de ieșire şi anume, 
presupunînd că acesta există, să încerc să aflu ce se 
întîmplă cu el, în etapa actuală: e adus aici la bază, 
urmând să fie vîndut celui care are oferta cea mai ridi- 
cată, sau, în situaţia în care furtul lui s-a făcut deja 


„la o comandă, e transmis pe calea cea mai scurtă bene- 


ficiarului. Deci asta trebuia să aflu eu, prin Giovanna. 

Sigur că nu-mi făceam iluzii prea mari și nu-mi în- 
chipuiam că ea ştie toate aceste chestii, ori, dacă le-ar 
şti cumva, că e dispusă să mi le mărturisească în schin- 
bul unui sărut sau al unei plimbări prin muzee. Nu cre- 
deam nici că amicul -meu, argentinianul, ar fi la curent 
cu toate mișmașurile şi, cu atît mai puţin, că ar fi dis- 
pus să lase să se întrevadă ceva din ceea ce ştie. Micile 
gafe pe care le comisese în faţa mea nu erau de na- 
tură să mă facă .să cred că el era creierul acestei burse 
de secrete industriale. - = 

Domnul Seltz despre care Giovanna spusese în ziua 


în care o cunoscusem, atunci cînd nu-și supraveghea vor- 


bele, că ştie să se înconjoare de specialiști foarte buni, 
domnul Seltz a cărui siluetă o întrezărisem peste drum, 
cînd îl primise pe olandezul cu alură de neamţ, domnul 
Seltz care, din umbră, hotărîse să nu fiu anunțat de 
moartea lui Jo Martin, să fiu jefuit, bătut şi apoi ah- 
mentat cu bani pe care eu îi luam în contul viitoarelor 
mele câștiguri excepţionale, da, acest domn era minţea 
agenţiei și la el trebuia să ajung dacă voiam să aflu ceva 
mai mult decît se cuvenea să știu ca. viitor spion, pe 
cale de recrutare. a Eu ia 
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a 
„Amy început prin a mă lăsa „prins“ fără nici o reţi- 
„nere şi cu zîmbetul' pe buze. Joi, cînd mă înființasem 
„cu braţele pline de flori în fața Giovannei, aveam o 
groază de bani pe care-i cîștigasem seara la cărți, în 
prezenţa argentinianului, şi pe care trebuia cumva. să-i 
cheltuiesc cît mai repede. Ocazia mi s-a oferit imediat 
și atît de ostentativ încît aproape că mi-a fost frică 
„s-o aecept. 
„ Am propus Giovannei o plimbare la un castel medie- 
„val aflat la vreo 30 de km, cerîndu-i şi permisiunea 


„- de'a mă lăsa puşin la volanul ispititoarei ei maşini. Mi-a 


răspuns cam plictisită că. Citroânul ca o frişcă nu-i 
aparţine, i-a fost împrumutat doar pe cîteva zile de 
0 cunoștință și. că azi, de dimineaţă, îl trimisese acasă. 
Într-adevăr, nu-l mai văzusem la locul de parcare. 

Se schimbase ceva şi în atitudinea Giovannei, pierduse 
orice urmă de chemare în priviri, mâinile nu mai aveau 
mișcări lascive, rîsul nu mai era provocator. Datele 
bătăliei au fost reconsiderate, nu m-am putut împiedica 
să nu observ, dar comportarea aceasta de fată. bună, 
camaradă veselă și agreabilă, îmi plăcea la fel de mult. 
Pe undeva îmi amintea de Monica. Monica... 

„Adevărul e că-mi plăcea Giovanna oricum şi mă în- 
trebam deja cum va fi miine, pentru că o văzusem 
de trei ori și de fiecare dată era alta. Uneori mă între- 
bam dacă există și una adevărată sau dacă era compusă 
„din feţele acestea: comandate de alţii. De fapt eram atît 
de curios să aflu ceva în acest sens încît mă. autosu- 
gestionasem destul de bine că descifrarea personalității 
Giovannei constituie cea mai bună justificare a acţiu- 
„nilor mele... . ; 

Aşa că: ne-am pierdut toată dimineaţa sau cît mai 
rămăsese din ea pentru procurarea unei mașini, fiindcă 


ă Ă 


aveam nevoie de una, nu-i așa? și contrar tuturor uzan- 


țelor din lume, Giovanna nu m-a Întrebat nici măcar 


de formă ce-mi veni să-i fac un cadou atît de costi- 
sitor. Pe de altă parte, e adevărat că şi eu i-am dat 
de înţeles că am intenţia să mă folosesc de noua mașină, 
fireşte, în compania ei și că, neavînd posibilitatea să o 
cumpăr cu acte în regulă, o rog pe ea să o accepte. 
Daca ea nu se străduia să salveze aparențele, trebuia 
să o fac eu! 

Ce poate fi mai teribil decît să cumperi o mașină 
frumoasă în compania unei femei frumoase?! Fireşte, 
exceptind micile intermezzouri prozaice care pe ea nu o 


preocupau nici cît negru sub unghie, cum ar fi com- 


pletarea sumei și achitarea facwurilor, de cost, de asi- 
gurare şi dracu mai” știe de ce, de abonament la revizia 
curentă la cel mai apropiat garaj, o nebunie, ce mai. 
Banii nu-mi ajungeau și-atunci am făcut apel la argen- 
unian. Mi-a împrumutat exact zece mii, după 'care am 
fost împreună la bancă și în schimbul cărora mi-a cerut 
stînjenit, dar hotărît, o poliţă. l-am semnat-o încă în 
localul agenţiei în prezenţa a doi martori, domnul Oscar 
Seltz şi domnul Paul Adel, specialistul etnograf al insti- 


tuţiei, un tip Simpatic, de care abia am scăpat pentru. 


c% era dispus să vorbim la infinit despre varietatea | 


costumelor naționale româneşti, al căror mare admira- 
tor era .-. 
„.„.„Deci, aşa l-am cunoscut pe domnul Oscar Seltz, 


un up comun ca înfățișare, cam spre cincizeci de ani, - 


uscățiv și cu degetele îngălbenite de nicotină. El nu 
fuma din havanele marcate cu numele lui. Am făcut și-n 
faţa lui puţin pe nebunul, mă refer la ideile pe care le 
aveam despre „înalta mea pregătire“ și despre teribila 
slujbă promisă de Martin, unde voi -cîștiga marea cu 
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sarea. Nu păream deloc preocupat de ideea că devin 
dator vîndut unor necunoscuţi, pe bază. de polițe, pre- 
stabile, și cred: c-am reușit destul de bine să-i arăt că 
mor de nerăbdare să ocup slujba miraculoasă, la reîn- 
-  toarcerea lui Martin. M-am lansat și în niște autolaude Că 
„care or fi fost cam exagerate, fiindcă domnul Seltz 
2 miile-a mai „temperat cu o replică onorabilă; „aşa e 
cînd ești tînăr, dar să ştii că aici, ca şi-n orice parte | 
a. lumii, banul trebuie muncit şerios. Pe gratis nu se 
obţine nimic“. L-am asigurat că sînt foarte dornic de 
muncă și că nu am decît pretenția recunoașterii oficiate 
a capacităţilor mele, şi tot așa pînă mi s-a făcut ȘI mie | 
greață. 
Domnul Seliz nu prea arăta a spion sau, în fine, nu Să 
prea aducea cu imaginea pe care ne-o facem de obicei E 
despre aceşti profesionişti. Părea mai degrabă un între 
„pid. conducător de întreprindere rentabilă, atent faţa 
de salariaţii lui, vorbind pe un ton prevenitor și moale, 
„cu oricine, mereu cu câte un sfat sau cu cite o sentință 
| pe buze. Bănuiam că acasă la el era un tip destul de 
plicticos și începusem să am oarecare înțelegere pentru 
irăznăile fiului său. 
„Binevoitor“ , argentinianul a Strecurat numele” Gio- - 
vannei în discuţie, amintind că am cunoscut-o. aici, 
la agenţie şi că ies cu ca, şi-atunci patronul s-a prefăcut 
că se uită cu „alt interes“ la” „mine, „Ştiţi, doamna 
Bruni nu acceptă compania oricui“. Seltz m-a invitat să 
petrec week-end-ul la casa lui de la țară. Ce era să 
fac, decât să mă umflu în pene de mândrie că o doamnă 
ca Giovanna îmi acidă atenție și să primesc, şi-n nu- 
mele ei, invitaţia?! 
Se prefăceau atît de bine încît mai că- ini venea şi 
mie să cred că e ceva de capul meu-și că Giovanna nu 
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acționează. la ordin. Argentinianul și etnograful n-au 


fost invitaţi, probabil din motive de securitate pentru 


ci, dar mie mi s-a dat de înţeles că patronul păstrează 


distanța impusă de convenienţele societăţii faţă de subal- 


terni. și, în consecință, trebuie să fiu foarte mîndru că 
am primit o astfel de invitaţie. 
În treacăt, Seltz s-a mai interesat şi de preocupările 


mele şi aflînd că mă pricep la tehnică, atît cît un tra- 


ducător, firește, mi-a spus că vom avea un subicet de 
„discuţie comun: el era avocat de profesis, aceeași pro- 
moție cu protectorul meu, Jo Martin, şi înainte de a 


pune pe picioare agenţia de artizanat fusese jurist-con- 


sultul unor mari întreprinderi și trusturi industriale. 
— Atunci, probabil la dumneavoastră se referea dom- 
nul Martin cînd mi-a spus că are relaţii în cea mai înaltă 


lume a industriașilor, am strecurat cu' şopârla într-o 


laudă grosolană care, ca toate laudele grosolane, a prins. 

— Posibil, posibil, se declară el moale, de acord şi 
adaugă apoi că pînă acum, fostul lui coleg n-a făcut 
uz niciodată de relaţiile lui pentru nimeni. „Ştii, trăieşte 
cam retras, foarte rar acceptă să .ne dea concursul şi 
nouă“, N-am voit să plec pînă cînd ru l-am întrebat 
pe patron dacă nu cumva l-a cunoscut şi pe tata (să- 
racu!) în anul cînd acesta fusese la Paris. Domnul Seltz 
mi-a spus cu amabilitate că nu-și amintește, a cunoscut 
pe Vremea aceca destui români, ceea ce nu înseamnă 
nimic, dragul meu prieten, probabil am fost uncori la 
același chef studenţesc“. În ceea ce mă priveşte, eu eram 
absolut convins că n-au fost împreună, la nici un chef. 
Mi-a dori să mă distrez bine cu banii împrumutaţi în 
contul lui Martin sau în contul viitoarei mele remune- 
raţii, apoi ne-a concediat politicos și elegant.- Parcă n-ar 
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fi ştiut ce am de gînd să fac cu banii şi cît îmi vor 
ajunge! 

Aş minţi dacă n-aș recunoaște că m-am distrat bine 
-cu banii împrumutați de argentinian în schimbul unei 
polițe fără dobîndă, „nu, dragul meu, eu nu sînt cămă- 
tar şi-apoi domnul Martin mi-e coleg, oarecum“, poliţă 
ce purta semnătura a doi martori și pe care mi-o în- 
chipuiam închisă în safc-ul agenţiei. 

M-am distrat deci, după cum mi s-a urat. Micuța 
doamnă știe să primească un cadou, chiar dacă e făcut 
- indirect. Și-a ales acelaşi Citroen, de data aceasta de 
un alb sidefiu. Zic „de data aceasta“, pentru că eram 
convins că și cealaltă mașină îi aparţine. Habar n-am 
cum s-au descurcat, ea cu argentinianul, la biroul de în- 
registrări, fiindcă eu i-am așteptat într-o cafenea. Eu 
eram numai mutul care plătește. Din sărutul de mul- 
vumire nu m-am ales cu nici 0 senzație specială, dacă 
nu pun la socoteală plăcerea de a aspira un parfum 
atît de scump ca al ei. ş 

Îmi plăcea teribil, aproape că nu-mi puteam lua 
ochii de la ea, dar, nu știu de ce, senzaţia aia stupidă 
nu-mi trecuse încă. Fusese pentru prima dată cînd o fe- 
meie voise să mă Îmbrăţişeze din alte considerente decît 
acela că-i plăceam şi habar n-avusesem că voi reacţiona 
în halul acesta. Argentinianul zicea că-l inhibă femeile 
prea costisitoare; eu puteam să declar linişuir de aici 
înainte că pe mine mă inhibă profesionistele. Îmi era 
greu să atribui Giovannei calificativul acesta, nu știu- 
sem pînă acum că te poţi simți atît de bine cu o fe- 
meie care e cu tine la ordin, în orice împrejurare, în 
muzee, în magazine, sau la music-hall Pentru'că am fost 
peste tot, aproape inseparabili, zilele acestea. Relaţiile 
noastre erau dintre cele mai curioase, cel puț pentru 
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noi înșine: din pură aa es continuam să-i ofer d e 
cruri al căror preţ te îngheţa numaiacînd îl auzeai, dar 
cînd le plăteai!, lucruri pe care once le primea 
cu o grație şi o naturalețe desăvirșită, de parca ar fi 
fost scoici culese de pe o plajă particulară, vreau să spun 
lucruri cărora le era conferită ez e numai prin 
efortul făcut pentru a le alege şi culege . . 

În ceea ce. priveşte alesul nu era nici e ; problemă. În 
viața mea nu întîlnisem o fiinţă care să știe mai bine 
că în cutare sau cutare loc se găsese „mici nimicuri“ 
care să 0. intereseze și să-i facă viaţa frumoasă. E de 
prisos să mai precizez că, de fapt, cutare sau cutare 
loc purtau nume foarte . cunoscute ale unor tipi cărora 
în mod vulgar li se mai spune și furnizori, iar „micile 
nimicuri demonstrau din plin că valoarea nu stă în vo- 
lum, Crezusem întotdeauna despre mine că știu să chel- 
tuiesc banii cu 0. oarecare dezinvoltură, căreia colegul 
meu Stamate îi zicea foarte urit „prostie“, dar trebuie 
să recunosc cinstit că în aceste zile, patru, m-am perfec- 
ționat cît n-aș fi putut crede. Într-adevăr omul e 
perfectibil. Merita să mă mai gîndesc un pic şi la asta și, 
la un moment dat, mi-am dat seama că m-am perfec- 
ționat prea mult. 

Caruselul banilor era foarte bine programat, aș zice 
ştiinţific, de domnul Seltz, marele maestru al afacerii, 
“astfel ca, în. aceeaşi seară, joi, după ce-am depus-o 
pe: micuța doamnă î în găoacea ei trandafirie, în dormi- 
tor adică, am întins-o la tripoul acela, ce-și zice club, 
Şi-am jucat aruncînd pe postavul verde sărmanele res- 
turi ale poliței „prestabile și, fireşte, an: câștigat iar. 
M-aş fi mirat să nu fie aşa, jocul de-a ascunselea abia 
începuse și nu fusese, după cît mi-am dat eu senină zi 


programat numai pe o zi. 
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„Al dracului, tipi“, mi-am zis, nu. fără o oarecare 
admiraţie, a doua zi cînd, căutîndu-l pe. argentinian la 
agenţie, mi se spuse că toată lumea lipseşte, toată lu- 
mea fiind patronul și contabilul, bunul etnograf nefiin- 
du-mi de nici un folos. Necreîndu-mi-se condiţii pentru 
a-mi plăți datoria, m-am conformat mișcării şi-am 
suflat şi banii ăia. i 
„Un telefon al argentinianului: mi-a dat O întîlnire pen- 
tru noaptea respectivă, tot la tripou. Inutil să mai spun 
că am pierdut tot ce aveam, mereu cu o figură de 
cretin infatuat, figură care, spre surprinderea mea, nu 
trezea zâmbete, ci admiraţie. În treacăt fie zis, am cu- 
noscut o mulţime de persoane destul de interesante, dar 
sînt „versuri“ pentru poeziile altora, sau pentru alte 
ocazii, formularea se potriveşte oricum. Cum cine aleargă 
după doi iepuri și-așa mai departe, nu m-am prea am- 
balar cu tipii ăia. dă 

Că am pierdut tot ce aveam, parcă n-ar fi nimic, 
adevărul e că am pierdut şi ce n-aveam. Noroc de 
solicitudinea ironico-indiferentă a domnului Seltz, „din 

„întîmplare“ aflat şi el la club. Obrazul meu de jucător 
a rămas imaculat în schimbul unor sernături pe care 
le-am dat, toate cu martori, în decursul acelei nopţi, pe 
nişte poliţe salvatoare. * 4 

Salvatorul meu venit din întîmplare în seara aceea 
la club a considerat că pe la patru dimineaţa e timpul 
să mă opresc din nebunie. M-a invitat la un mic supeu 
tardiv, într-un salonaș al clubului, și a avut amabili- 
tatea să-mi. facă inventarul situaţiei financiare. Nu. era 
prea greu de făcut, o simplă adupare ajungea. Adiţio- 
nînd banii pe care-i datoram argentinianului, aiurea, 

„ştiam eu bine cui îi. datorez, cu cei împrumutaţi. în 
"noaptea aceasta, mă, găseam. în situaţia de datornic vîn- 
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dut, dacă optsprezece mii făceau preţul meu. Am con- 
tinuat să fiu nepăsător și să deelar că în șase luni, ter- 
menul care Ferusem să fie înscris pe toate hîrtiile, voi 
fi capabil să câştig, întreitul sumei cheltuite. 

— Cum? m-a „întrebat domnul Seltz, oferindu-mi cu 
mîna lui o cupă de șampanie foarte bună, dar prea 
seacă pentru gusturile mele. Meniul micului, supeu era 
foarte ciudat alcătuit, inedit pentru mine; din - niște 
specialități curioase de ocean, stropite cu şampania aceea 
prea crudă. Dar mergeau, bine împreună. Domnul Seltz, 
nu cra ageamiu în materie de gust gastronomic. 

— M-aţi îndatorat foarte mult, domnule Seltz, mi-am 
început cu tirada compusă dinainte, ca să nu mă simt 
obligat la o sinceritate totală fața de dumneavoastră. 
Poate c-am procedat ca un nesocotit, dar mu sînt tot- 
deauna așa, vă rog să mă credeți. Cred că aerul Occi- 
dentului m-a cam ameţit și mai cred că parfumul deli- 
CAL „al doamnei Bruni a contribuit şi el cu ceva, dar, 
firește, sînt încă bucuros că am întîlnit-o 

— Da, e o fiinţă rară. 

nm: Dag să ştiţi că am venit aici cu plant iri foarte 
mari la a căror geneză 'a contribuit din plin şi domnul 
Martin. Dumneavoastră spuneţi că e un om închis și 
retras, posibil, dar față de mine a fost de o amabilitate 
„ extraordinară. Mi-a spus că apreciază în cel mai înalt 
grad pregătirea și capacitățile mele intelectuale, bine 


susţinute, aceasta a fost chiar expresia lui, de o mare 


disponibilitate spre inedit, spre aventură, Domnule Seltz, 
cu am constatat că-șata mea € prea mică pentru mine. 
Limbile pe care. le cunosc mi-au deschis porțile spre 
„civilizaţii atrăgătoare“ din multe puncte de vedere... . 
În fine, domnul Martin a găsit de cuviință să mă scoată 
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„din starea de  mucegăială în care m-a găsit şi să-mi 
ofere aici un post bine retribuit. 

— Drăguţ, din partea lui, bănuiesc că v-a dat şi 
oarecare amănunte de ordin tehnic, ca să zic aşa... 

— Dacă, vă referii la bani, da. Mi-a spus că pot 
cîştiga pînă la o sută de mii pe an, firește, muncind pe 
brînci, ducînd o viaţă istovitoare pentru un timp ... 

— Ce fel de viaţă istovitoare? 

— Am reţinut ideea că pot fi angajat, după forma- 
„lităuile de cetățenie, ca reprezentant comercial cu înaltă 
specializare pe lîngă vreun trust internaţional. Domnul 
Martin considera istovitoare deplasările pentru că, zicea 
el, pe el îl obosesc, dar mie îmi suride din plin o 
viaţă î într-un voiaj continuu, pe toate meridianele și pa- 
ralelele globului. 

— Bine, dar ritmul dumitale de-zhejeuteii = 2 

— Nu-mi dau seama ce s-a întîmplat, adevărul e 
că doâmna Bruni a intrat intempestiv în viața mea. 
“Desigur că domnul Martin va fi cam uluit aflând ce-am 
reușit să fac î în așteptarea lui, dar, dacă e atît de zeîr- 
cit pe cît se pare, aceasta va constitui un stimulent 
pentru aranjarea situaţiei mele. 

Spre norocul meu, domnul Seliz nu era deloc preo- 
cupat de politică, motivul expatrierii mele i se părea 
suficient. Da, zicea el, un tînăr are nevoie de: spaţii 
largi pe care și le poate cuceri, cu condiția să fie 
serios, muncitor, intrepid şi curajos. 

— Și dornic să cîştige bani mulți, în ump scurt, 
„am lansat eu atacul, rîzînd, Întrerupîndu-i totodată pre- 
dica ce ameninţa să ţină pînă la ivirea zorilor. 

. Casa de la ţară a domnului Seltz arăta destul de 
bine, cu vreo zece dormitoare, trei saloane, grădină 
de iarnă, sală de joc și un hol uriaș ce servea la nevoie 
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„şi de sală de bal. Contrar așteptărilor mele, nu era un 
conac pe jumătate ruinat, achiziţionat de un parvenit 
veros și recondiționat ad literam, cum era la modă acum, 
ci o casă absolut nouă, semănînd de departe, cu cele 
două. nivele ale ei, eu o corabie proaspăt lansată la 
apă. Era în întregime: creația doamnei Seltz, o femeie 
opulentă şi trufașă, dar pe care am reușit s-o inai îm- 
blînzese în răstimpul petrecut acolo. Se plîngea de sta- . 
“rea parcului, de: prea puţini ani conceput pentru ca 
arborii, pe care ea-i voia spectaculoşi, să fie -altceva 
decît niște firavi puieţi bătuţi de soarele, sau mai bine 
zis, de ploaia acestei primăveri capricioase Vorbea 
mult despre „scumpa mea Hâline“ și pînă la urmă 
m-am lămurit că asta era fiica lor, studentă la Londra, 
şi nu acorda nici o atenţie prostiilor pe care le făcea 
fiul lor, un adolescent clăpăug și libidinos, al cărui 
loc, după părerea mea, ca şi a argentinianului, ar fi 
fost mai degrabă într-o casă de corecție dacă nu chiar 
la galere. ... 

În fine, şi ăsta, cu trufașa lui mamă și cu toată 
șleahta elegantă de musafiri erau eroii unei piese care, 
pe moment, nu intra în repertoriul meu. Eram doispre- 
zece, invitaţi și gazde împreună, ca în cărțile doamnei 
Agatha Cristie. N-am reuşit, de sîmbătă după masa pînă 
dunmiinică seara, să mă lămuresc dacă invitaţii erau în- 
soțiți de soțiile sau de prietenele lor, cert e că a fost 
o distracţie ca-n filme. Giovanna era, de departe, cel 
mai spectaculos exemplar al genului frumos, dar se pri- 
cepea atît de bine să facă pe modesta și pe spăsita, 
sau chiar era, cine mai poate şti, încît toți o încon- 
jurau cu mici atenții, chiar şi severa doamnă Seliz. O. 
oarecare distanță păstrată îmi confirma mitul micuţei 
cenușărese devenită. peste noapte prinţesă şi încă nu pe 
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deplin integrată de cei ai căror bani aveau, cîţiva ani. 


în plus ca vechime. EA 

n schimb, eu n-am făcut de loc pe modestul. Stm- 
bătă scara a avut loc „partea culturală“ a întrunirii 
şi-am urmărit aproape un ceas nişte filme făcute de 
doamna Seltz la Londra, unde fusese nu de mult, în 
vizită la scumpa ei Hâlâne. Ambiţiile ei cinematografice 
nu erau deloc onorate de imaginile plate pe care ni le 
„prezenta, dar comentariul ei era spiritual și la obiect. 
Mă întrebam dacă nu cumva e și ea angajata soțului ei. 
Poate şi scumpa lor Hâlâne. O familie de spioni! Ideea 
mi se părea destul de nouă. Unitatea era stricată de 
adolescentul clăpăug. Aveam impresia că dacă nu se iau 
măsuri urgente în ceea ce-l privea, n-ar fi putut să 
ajungă nimic altceva decit o victimă a exceselor de 
tot felul, inclusiv a morfinei. ; 

După momentul cultural, urmărit cu'0 pioşenie ce 
demonstra buna creştere a invitaţilor, mi-am pus me- 
moria la încercare şi-am reușit să reactualizez toate 
jocurile de societate de pe vremea bunicii mele. Ne-am 
distrat ca niște caraghioși. Am băut și am dansat. Nu 
mi-a fost greu să fac dispărută una din cele șase lumi- 
nări pe care le cerusem pentru jocul de-a „cine suflă 
„mai tare“. Am sărutat o mulțime de doamne, aşa era 
jocul, şi-am adus mulțumiri ambiţiei ce mi se păruse 
totdeauna deșartă a mamei mele care mă obligase timp 
de şase ani să zdrăngănesc clapele pianului. Am dedicat 
cîte un. cîntec fiecărei doamne şi tuturor domnilor câte 
o periniță.. Le-a plăcut și urmarea a fost că am băut 
„per tu“ cu o mulțime de granguri. Începutul a fost 
făcut, am zeîndărit o mulțime de talente care s-au 


produs la pian sau la chitara moștenitorului familiei. 


A fost foarte amuzant. Nota distonantă a făcut-o Gio- 
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vanna, pentru că era singura care lua lucrurile în se- 


rios; ne-a cîntat cu 0 voce mică și tristă, bine stu- 
Lă Si Lă E Lă Li Li Li Lă 
diată, cfteva balade medievale, franyuzeşti și italienești,. 


acompaniindu-se singură la pian. : 
Mi s-a spus că a fost cea mai reuşită seară, de multă 
vreme, şi m-a apucat mila de ei. 
A doua zi n-am făcut nimic deosebit, dacă nu pun 
la socoteală că m-am aranjat în așa fel, cu complicitatea 
"inconștientă a junelui depravat, încît să am în mână, 
un sfert de ceas, legătura de chei a domnului Seltz. Am 
folosit ceara pe care o subiilizasem de cu seară şi-am 


terminat exact în momentul cînd tipu! se reîntoarcea în 


casă. 


Bărbaşii ne-am dus la iazul proprietăţii unde, din 


deuă bărci, ne-am distrat împuşcînd -ciori, în lipsă de 
altceva. Doamnele s-au dus cu maşina într-un sat apro- 
piat, pe malul rîului, să asiste la slujbă şi să admire 
„nu ştiu ce han, construcţie pură de pe vremea lui Ma- 
tusalem. În ceea ce mă priveşte, eu aș fi preferat com- 
pania lor, pentru că dincoace, din moment ce mi s-a 
pus o armă în mînă, trebuia să arăt că ştiu să o mi- 
nuiese. Am mînuit-o atît de bine încît mi-am făcut duş- 


mani toți bărbaţii pe care-i cucerisem seara. Domnul - 
u yu . Lă 
Seltz a făcut o remarcă binevoitoare la adresa „mul- 


tiplelor mele talente“. 

Masa a fost excelentă. Ne-am despărţit de toată 
lumea în termeni amicali, deoarece, la dorința Gio- 
vannei, am plecat imediat după brînză. 


vu . 


Drumul mi s-a părut destul de scurt şi nu ştiam 


exact ce urma să facem în oraș, într-o seară de dumi- 


nică, fără nici un ban, pentru că nu mai aveam decit 


rezerva strategică, bine dosită acasă, şi nu aveam inten- 
ia să mă ating de ea. Reîntoarcerea turiștilor de sfirșit 
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-de săptămînă nu începuse încă, şoseaua era destul de: 


„liberă. Giovanna stătea în atitudinea ei de păsărică zgri- 
"bulită și mohorită. Am făcut cîteva comentarii referi- 
toare la familia Seliz, fără mare succes. Doamna nu 
era dispusă să susțină conversații. Colosal ce repede pu- 
tea să treacă de la o dispoziţie la alta; în timpul mesei 
fusese spirituală şi vivace. Ideea că primise un ordin 
nou mi-a trecut prin cap cînd la constatarea că pare 
tristă și preocupată, mi-a spus cu 0 voce stinsă și apa- 
tică: x 

— Dean, cred că am abuzat destul de mult de ama- 
bilitatea şi generozitatea ta, fără să-ţi dau nimic în 
schimb . . . 

— Nimic nu mi se pare prea mult pentru tine, Gio- 
vanna, i-am răspuns pe un ton șarjat, menit să schimbe 
„atmosfera discuţiei. Și apoi, prezenţa ta e mai mult de- 
cît pot să sper... * 

— Nu e vorba de asta, acum. Uite, am necazuri mari. 
Îmi trebuie bani, zece mii. Într-o oră. 

N-aveam nici o sută disponibilă și cu tot regretul 
nu puteam face nimic pentru ea într-o oră. De altfel, 
eram convins că minte. Nu m-am interesat ce o ame- 
nință, la ce bun alte născociri, i-am amintit numai că 
acum cîteva. zile, cînd am cunoscut-o, avea exact această 
sumă în poșetă. Era o actriță colosală și cînd se mira 
avea ochi foarte frumoși. A negat totul cu o încăpăţi- 
“nare de copil rău care nu vrea să recunoască nota fal- 
sificată la matematici. Am cedat, considerînd că limba 
pe care o vorbim, străină pentru amîndoi, n&-a jucat 
atunci un renghi. Nu mi-a dat voie s-o însoțesc pînă 
în casă, se declara obosită și mi-a propus să o sun 
miine, la telefon. Refuzul banilor părea s-o fi jignit. 
"De fapt, voia să scape de prezenţa mea. 
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M-am întors în cuibul meu de împrumut și, de dis- 


trat ce eram, mi-am lăsat valiza de week-end, luată a 


de la Martin îi taxi. Şoferul m-a ajuns cu ea tocmai 


cînd deschideam ușa portăresei. Madame “Ihârtse, în 


ştraie de duminică, se ruga pipăind boabele unui rozar. 
Yvette nu se întorsese şi nici scrisori de la domnul 
Martin nu veniseră. Din România — nimic altceva. decât 
ziarele şi revistele la care Martin era abonat. Am avut 
impresia că bătrina mă privește cu dușmănie. 

E decursul serii am chemat-o de două ori pe Gio- 
vanna la telefon și, de fiecare dată, servanta aceea 
sinistră mi-a spus că se odihneşte şi că n-o poate de- 
ranja. Vedeam bine că așa n-am nici o șansă și, mai 
mult pentru uzul celui ce urmărea convorbirile, am pro- 
mis Că Voi reveni miine. 

Începuse din nou să plouă şi-âm tot înjurat-o pe baba 
aia antipatică, o italiancă bănuitoare care se uita la 
mine de parcă m-aș hrăni curent cu porumbeii sfinţi 
din piața San Marco. Trebuie să. aflu ce e cu Gio- 
vanna, prea se debarasase brusc de mine, şi aveam inten- 


ţia să întind servantei o cursă. Eram obligat să ies 


din casă, telefonul din apartament era supravegheat şi 
eu voiam ca totul să fie cît mai discret. 
Am fost destul de stînjenit cînd a trebuit, de la u 

telefon public, să explic doamnei Dubois, ce vreau de 
la ea. A rîs puţin de necazurile mele de îndrăgostit 
(i-am spus că doamna inimii mele nu vrea să-mi vor- 
bească și eu mă tem că e chiar plecată), dar a accep- 
tat să mă ajute. Peste un sfert de ceas, timp în care 
am băut o cafea mare, am sunat-o din nou. Doamna 
Dubois, căreia. incidentul acesta îi înveselise seara, avea 
o voce radioasă. 
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fa sugestia mea se prezentase. drept modista Giovan- 


ză „nei şi o convocase pe miine la nişte probe. Servanta 
i „ înghiţise hapul şi răspunsese: 
E — Anulaţi proba, doamna e plecată. 
„— Bine, dar pălăriile pentru Roma nu sînt încă ter- 
minate, a răspuns doamna Dubois, 

Servanta a muşcat momeala și i-a răspuns: - 

— N-a plecat la Roma, ci la Monte Carlo, AI, 
„ca şi cînd i-ar fi părut rău, şi cu cred că aşa cra, a 
„mai adăugat: De fapt nu știu unde a plecat, poate la 
Roma, poate în altă parte. Reveniţi peste câteva zile. 

Doamna Dubois făcuse. treabă bună. Eram sigur, pe 
de altă parte, că bătrîna posacă îşi regretă indiscreția 
şi că nu va pomeni de ea nimănui. 

M-am reîntors ca. să fac un duș şi să mă schimb. La 
plecare am lăsat radioul deschis. Nu mă urmărise ni- 
meni pe străidă, probabil considerau că e de prisos, 
dar voiam să dau impresia că sînt încă în casă. A tre- 
„buit să iau pardesiul, fîşul meu era prea subțire şi aveam 
o mulțime de lucruri de ascuns: faimoasa mea trusă de 


“Ar în port, banii mei din rezerva intangibilă. | 

Am făcut o mică haltă la. pensiunea suedezilor şi 
am avut ocazia să binecuvîntez „Vestitul spirit de or- 
dine al nordicilor, apoi m-am convins de ceea ce ştiam 
aproape cu certitudine, de lipsa mașinii Giovannei de 
la locul de parcare. Nu era nici la garajul străzii „unde 


băuse nimic. Pur și simplu plecase într-o misiune. Cine 
„ar fi putut s-o trimită?! Nu era greu de presupus... 
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„spărgător“, microfilmul luat pentru orice eventualitate 
oricum, Monte Carlo era la Sud, poate prindeam vreun 


avea, închiriat un loc. Am. înţeles de ce, la masă, nu 
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4) 


A ae 
fără 


De ce pe neașteptate?! Vreun telefon?! De ce 
mine?! E 
A durat destul de mult pînă cînd am găsit, la ora 
aceea, un alt garaj unde se făceau şi închirieri de ma- 
şini. În schimbul unui preș destul de sărat şi a tuturor 
datelor de pe paşaport, inclusiv semnalmentele, mi s-a 
închiriat pe cinci zile, cu drept de prelungire, un pră- 
pădit de Peugeot 404. . = 
Am plecat imediat şi-aveam să constat pe drum, că 
maşina merita preţul închirierii: mergea întins, sforăind 
uniform ca o pisicuță scărpinată pe ceafă, Am rulat 
toată noaptea, consuhind deseori harta, pe nişte dru- 
muri care-mi rămîncau dușmănoase, într-o stare de spi- 
rit nu tocmai roză. za 
Dimineaţa am ajuns. Nu era sezon plin şi mi-am 
găsit imediat o cameră, într-un hotel mărginaș. După 
o baie şi un somn scurt am plecat în căutarea iubitei 
mele vagabonde. După un raid de recunoaştere mi-am 
ales cinci hoteluri în care presupuneam că ar putea locui. 
Nu era în primele trei. Începusem să cred că norocul 
meu doarme cînd, într-al patrulea, înainte de a în- 
treba recepţionerul dacă doamna Bruni e la ei, îl aud 
cum indică unui comisionar de florărie ce avea un coș 
învelit; ză E e e pere 
— “Poţi să urci, doamna Bruni e sus, se odihneşte. 
Etajul I, apartamentul 3. pseza e 
Nu voiam să o văd pe Giovanna şi nu voiam nici 
să mă fac văzut de ea. Am intrat în Peugeot-ul meu 
anonim şi-am început să somnolez, nescăpînd. din ochi 
intrarea hotelului. Peste o oră, un mecanic a parcat ală- 
turi de mine Citroânul pe care-l cunoşteam, proaspăt 
spălat și ferchezuit. A trebuit să mă mut. z 
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_La ora cinci și jumătate, cînd îmi cam pierdusem 


„răbdarea, Giovanna iese şi se îndreaptă spre mașină. 


. 


„O urmez la o oarecare distanță și ajung la timp pe 


chei să o văd îmbarcindu-se într-o șalupă acoperită 
care, probabil, o aşteptase. N-avâam nimic mai bun de 
făcut decit să urmăresc dira de spumă pe care o lasă 
rapida ambarcaţiune, parcă în bătaie de joc. Nu mi-a 
fost greu să aflu că punctul de destinație, chestia aia 
albă ce se vedea, destul de departe, era iahtul unui 


trăznit câre-l folosește tot anu , indiferent de starea 


timpului, un italian plin de bani. 
M-am întors la hotelul căruia-i cunoşteam acum în 


„detaliu: toată fațada. Am închiriat, pentru o noapte 


“doar, o cameră la etajul cinci şi m-am înscris sub nu- 
mele de Luigi Dello. 

La etajul cinci nu mai erau apartamente, dar camera 
mea era fermecătoare. Păcat că nu mă puteam bucura 
de ea. Am fumat tihnit o ţigară, m-am gîndit un pic 
la ce se întîmplă pe lumea asta şi apoi am mai înaintat 
O treaptă în meseria de „spărgător“ internațional. Cu 
ușile astea de hotel de modă veche, al căror zar e 
doar de formă, nu-i nici o complicație. 

Am așteptat mult în întuneric, ducînd dorul unei 
țigări. Ca să mă „distrez“, am reluat toate evenimen- 
tele acestor zile, încercînd să mă dezbar cu totul de 


imaginea aurie care le acoperă mereu. Îmi vine greu . 


aici, unde parfumul cunoscut mă învăluie de atîtea cea= 
suri. Se aud mișcări Îa ușă. Mă vir cât pot mai bine în 
ascunzătoarea pe care mi-o alesesem. 
„Giovanna intră. În lumina crudă, aprinsă de o ca- 
meristă, faţa ei pare străină, 
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CAPITOLUL VII. la aa 


Ascunzătoarea mea nu era prea comodă, un 
dulap îngust, în perete, aproape insesizabil, cu uşa aco- 
perită de tapet, ca şi restul dormitorului, mascată de 
o plantă verde, foarte decorativă. Nișa era atit de 


strimbă încît abia încăpeam, cu umerii lipiţi de pereţi. 


Dar n-aveam ce face, nu mă puteam introduce în du- 
lapul de haine, ca să fac pe amorezul mort de gelo- 
zie, nici nu puteam risca să mă strecor pe după una 
din draperiile ușilor sau ferestrelor. Din păcate, apar- 
tamentul 3, compus din dormitor, salonaș și baie, 
n-avea balcon. 

Cred că nişa în care mă strecurasem, de formă triun- 
ghiulară şi cu urme de rafturi scoase, servise pe vre- 
“muri ca dulap de lenjerie de pat şi pe urmă, după 
ce-au „modernizat mobilierul, au lăsat-o așa. Practicasem 
în placajul subțire, la nivelul. ochilor, cîteva împun- 
sături mici prin care să pot supraveghea, cît de cît, 
mișcările din cameră, şi-acum, aproape că-mi venea să 
rid de imaginile secţionate pe care reuşeam să le: prind. 
De auzit auzeam destul de bine totul, dar aveam im- 
presia că mă voi înăbuși curînd; nișa era într-adevăr 
prea strimtă. 

Oboseala îmi trecuse, ștearsă de o curiozitate ce nu 
era numai profesională; înlăturasem complet ipoteza 


că Giovanna venise pînă aici mînată doar de un im- 
A p e aa baiete i 
bold sentimental, însă, vorba din bătrîni: „nu se ştie - 


niciodată“. 
Camerista intră în baie şi imediat se auziră robi- 


netele curgînd. Giovanna îşi lăsă blana pe unul din 


scaune și spuse cuiva rămas în salonaș: 
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„— Mulyumesc, Ted, te poţi. întoarce acum. Spune-i 


"domnului Dorini să fie liniștit, După cum vezi, n-avea 
nici un rost să mă însoțeşti pînă aici. Voi porni miine 
„spre casă şi totul va fi în ordine. 

— Da, doamnă, răspunse o voce aspră al cărei. po- 


„sesor nu intra în raza mea vizuală, din păcate. Domnul 
» Dorini vă mai roagă să fiți atentă pe drum... 


Șui bine, răspunse Giovanna pe un ton plicti- 
sit, că sînt foarte prudentă la drum. Conduce mai bine 
deci crede imbecilul ăla care mă omoară cu sfatu- 
rile. Vedeţi-vă mai bine de voi. Treaba din Turcia mie 
nu mi se pare bine făcută și n-am să ascund patro- 
nului impresia mea. Încă o imprudență de genul acesta 
şi pune tot Interpolul pe urmele noastre. 

— Da, doamnă, dar... | 

„— Dar ce?! Am mai auzit placa asta, acum o jumă- 
tate de oră. Ce ești tu, papagalul lui Dorini? 

— Nu, doamna, dar... : 

— Ai de gînd să iei şi baia cu mine?! 

Speram din toată inima că nu. Între timp, vorbind 
cu uşa deschisă, Giovanna se dezbrăcase și avusese bu- 
năvoința, inconștientă, să treacă din cînd în cînd şi 
prin faţa împunsăturilor pe care le practicasem, din 
nefericire, mult prea mici. Ă 

— Atunci, eu plec. 

— "Ți-aş fi recunoscatoare! = 
„_— Dar vă rog să fiţi atentă cu microfilmul, c pre- 
- ţios, 

— Fir-ar al dracului de treabă! Nu-ţi face griji, 
gasesc eu un loc unde să-l ascund. 


Tipul din salonaș ridea gros, înjurătura Giovannei 


îi crease e impresie de familiaritate nesperată, şi adăugă: 
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— Femeile au totdeauna posibilități mai mari cînd 
e vorba de ascuns ceva. e 

— Ascultă 'Ted, ai fost drăguţ că m-ai însoţit, deşi 
n-avea nici un rost, dar acum vezi-ţi de drumul tău 
şi dacă nu-ţi convine, ia-ți comisionul și du-l tu la des- 
tinaţie. 

— Ştiţi bine că ridicăm ancora imediat. Domnul 
Dorini are o întîlnire la... = 

__ Nu mă interesează unde are întâlnire, iar tu ai. 
face bine să te mai supraveghezi din cînd în cînd. 

Cei doi tac, deoarece camerista a ieșit din baie. 

—— Baia doamnei e pregătită, zice ca. 

— Mersi, drăguţo, condu pe domnul pînă jos. 

les toţi trei din raza mea vizuală, adică cele două 
femei, pentru că tipul îmi rămăsese complet necunoscut 
ca figură. Mi-e imposibil să mai stau aici, simt furni- 


 cături peste tot și aproape mă sufoc. Fie ce-o fi, crăp 


un pic uşa. O văd pe Giovanna îmbrăcată într-un 
neglije de culoarea stînjeneilor. Stă cu spatele la mine 
şi caută ceva în poșetă. Părul despletit i se revarsă 
pe umeri și dacă aș fi în altă situaţie... 

Îmi. ţin respiraţia cît pot pentru că se apropie de: 
ascunzătoarea mea, nehotărâtă, cu trei pacheţele în mînă. 
Două sînt învelite în hîrtie albă. Un val de emoție îmi 
transformă urechile în două pâlnii incandescente: al trei- 
lea nu e decît o cutie de chibrituri românească, destul 
de murdară şi ponosită, o cutie banală de carton al- 
bastru, la preţul de douăzeci de bani bucata. Nu tre- 
buie să-i ghicesc conţinutul. Am mai văzut două cutii 
asemănătoare. e e 

Giovanna se întoarce brusc şi, aplecată pe masuţa de 
toaletă, răstoarnă conţinutul unei cutii, cutia de ma- 
chiaj. Aranjează pe fund cele două pachete învelite în 
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alb şi apoi o reumple cu borcănaşe şi sticluțe delicate 


„de creme și farduri. Stă, indecisă, cu cutia de chibri- 


turi în mînă, apoi, avînd o mișcare plictisită a buzelor, 
o strecoară pe pervazul uneia din ferestre, aranjind cu 
atenţie faldurile draperiei groase de catifea, peste per- 
deaua diafană. Bine mi-ar mai fi stat să mă fi ascuns 
acolo! 


Se dezbracă cu mișcări violente şi grăbite; se vede! 


că ceva nu i-a tihnit în afacerea asta, şi, numai în pan- 
tofiori, intră în baie și închide bine ușa după ea. 

"O vînzătoare toantă şi fără vino-ncoace?* Mare e 
invidia femeilor! Asta era singura concluzie justă pe 
„care puteam s-0 trag. Aştept pînă cînd zgomotul apei 
dizlocate mă lămurește că doamna trebuie să fie aco- 
perită pînă-n gît de spuma loţiunilor de baie, Ies cu 
oarecare precauţii de silenţiozitate. Încăperea e lumi- 
nată foarte slab, de o singură veioză. E prea cald sau 
m-am încălzit eu în nișa aceea nenorocită, constrîns 
la rolul de observator invizibil. 

Schimbarea microfilmelor mi-a luat foarte puţin timp. 
Microfilmul adevărat exact aceeași cutie ca și falsul pe 
care-l purtasem atîta drum cu mine și pe care-l voa- 
lasem dinainte. Cutia de chibrituri era, evident, prea 
mare, dar, de bine de rău, constituia o ascunzătoare. 
Nu aveam nici un dubiu că aceasta era comoara căutată. 
Dar cum de-a ajuns atît de repede la Monte-Carlo?! 
Pe iaht? 2 

Păcar că nu mă puteam atinge de pacheţelele din 
“cutia, de machiaj. Îmi reprim primul imbold, în fond 


nu ținea de mine şi-apoi nu puteam risca, pentru cu- 


riozitatea mea, viața Giovannei. La drum, deci! 
"Ajung în salonaș, în dreptul uşii, cînd mă opresc pur 
"şi simplu fascinat: cheia pe care Giovanna o întorsese 
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de două ori, auzisem zgomotul din nișă, o chee: masivă, 


cu 0 ureche de modă veche, zimţată, se învirtea ușor! | 


Mai aveam exact timpul cât să ajung după drape- 


riile ferestrei din salon. Mi se pare că se cam îngroașă. 


gluma! Ar avea haz să mă împotmolesc acum, cu ori- 
ginalul în buzunar. Şi Giovanna, fără nici o apărare 
în spumele ei de baie! 

În fişia de lumină ce intra pe ușa deschisă a dor- 
mitorului recunosc figura ce se strecurase atît de liniș- 
tit în salonaș, încuind uşa din nou, ca şi cînd ar fi 
intrat la el acasă. Este bunul etnograf, Paul Adel, pe 
care-l catalogasem cu atîta ușurință drept şoarece de 
bibliotecă, el, cu figura atît de candidă, cu spatele uşor 
curbat, cu ochii zapăciți după lentilele prea groase! 
Deschisul uşilor cu cleşti speciale de răsucit cheia în 
broască face oare parte din programa de facultate?! 
Dacă da, Paul Adel a luat zece la examenul ăsta. Se 
poartă firesc, îşi lasă trenciul pe unul din fotolii, intră 
în dormitor cu aceeași pași uşori. 

Nu prea ştiu bine ce să fac, s-o întind acuma, pînă 
mai am şanse în direcţia asta, deşi ar trebui să las ușa 
descuiată pentru că nu pot risca să o încui pe dinafară, 


„cu cleştele meu, şi domnul Adel să observe figura sau 


să rămîn cu orice risc. 

Rămîn, pentru că intrarea lui Adel nu-mi inspiră 
nici 0 încredere. Deocamdată nu o deranjează pe Gio- 
vanna. Îl aud cum cotrobăie prin dormitor, îi văd 
imaginea deformată de lumina slabă, reflectată de o 
oglindă din salon. Incomparabil mai bun locul al doi- 
lea de pîndă deci. primul! Tipul caută sub pat, sub 
pernă, răstoarnă conținutul poșetei-tolbă a Giovannei pe 
cuvertura de mătase. Un creion dermatograf alunecă 


pe covorul moale. =: 


„AZI 


4 


Adel controlează acum prin dulap şi apoi... desco- 
peră nişa care fusese primul meu adăpost. O deschide 
fără ni o reținere, îmi dau seama că nu caută 0 per- 
soană, atunci ar fi început cu draperiile de la feres- 
tre, dar această constatare nu mă face încă, fericit, 

Respir o dată adînc, tipul revine în salonaş. Se apro- 
pie de fereastră. Simt cum devin rigid de tot şi, invo- 
luntar, încleştez, bine pumnul stîng. Asta pentru că sînt 
stângaci. La o adică... - sei ai 

Dar Adel nu avea intenţia să cerceteze draperiile; 
Stă Ja mai puţin de o jumătate de metru de nasul 
meu şi se uită afară prin deschizătura perdelelor bo- 
gate. Dacă-i vine inspirația că tragă draperiile pentru 
a nu fi văzut de vis-A-vis, s-a terminat cu el, mă obligă 
„să intru în acţiune! Dar nu, pot în sfîrşit să respir, 
se aşază într-un fotoliu. Îi văd numai creștetul, stă 
cu spatele. Nici măcar nu aprinde lumina, zace în în- 
vuperic, abia ghicit pentru că fotoliul lui nu cădea în 
fişia de lumină slabă ce venea din dormitor. 

Sînt extrem de curios să văd cum se va desfășura 
intilnirea dintre cei doi. Nu mai cred că Adel are in- 
tenţia să-i facă ceva rău, vreau să zic ceva rău. din 
punct de vedere fizic. 

Iat-o că iese, îi văd silueta frînta de oglinda aşezată 
oblic în salon, dar o văd mai puţin de o secundă, după 
o privire circulară, Giovanna Îşi dă seama că s-a întîm- 
plat ceva şi, cu o mișcare “bruscă, scoate veioza din 
priză! Un moment, în întunericul abia sfişiat de o 
lumină fugară de pe stradă, sîntem numai trei respi- 
raţii reţinute, apoi se aude vocea flegmatica a -ultimu- 
lui venit: 0 - 

— E-n ordine, Giovanna, sînt eu, Paul. 
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Nici un tremur de emoție nu alterează vocea ci, 


cînd 
îi răspunde: : 


_— Te porţi prosteşte. În secunda următoare te-ai - 


fi trezit cu un glonte în cap. Aprinde lumina? 

Adel se ridică, suplu şi silențios, aprinse două aplice 
de modă veche ce încadrau oglinda din salonaș, apoi 
îşi reluă locul în fotoliu. Giovanna se aşeză în faţa lui 
şi-n fața mea deci, dar mie îmi era mai la îndemînă 
să-i urmăresc reflectați în oglinda piezișa, uşor defor- 
- maţi, atît cât să sporească impresia de ireal a scenei. 

— Ce e cu tine aici? > 

— Am impresia că nu te bucuri deloc, dar constat 
că vestitul tău sînge rece nu e numai un mit. 

— Nu te-am rugat eu să intri ca un hoţ şi să te 
comporţi ca un hoţ. Ce Aoreşti? 
„Vocea Giovannei nu- exprimă nimic altceva decit o 
-„sctrbă plietisită. Eu nu avusesem ocazia să o aud vor- 
bind pe tonul acesta. Nici nu se potrivea cu imaginea 
ei de păpuşică, proaspăt îmbăiată, învelită într-un ha- 
lat alb, pufos, cu părul strîns în creștet şi legat cu o 
fundă, ca la fetiţe. 

— M-a trimis patronul. Se teme... . 

— Ce, nu mai are Încredere în mine? lîmpitul dra- 
cului! 

— O să-i placă să audă cum i-ai zis. | 

Adel rînjea în timp ce-și căuta o ţigară. Giovanna 
nici nu clipea. : 


— E? 

— Nu e vorba că are sau n-are încredere. Zănatecul 
ala mic a dispărut. pe ta 

— Ce! 


Înghiţii pe nesimţite gălușca, atras fiind de specta- 
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colul oferit de Giovanna, împinsă ca de un are în 
picioare, la auzul vorbelor lui Paul Adel. ş 


— Da. Patronul se teme să nu fie cumva pe ete, z 


tale, dintr-un motiv sau altul şi să nu te încurce. Ai 
microfilmele? 

— Fireşte. 

— Nu le-am găsit. Unde le-ai pus? 

— De ce vrei să știi? N-ai cotrobăit tu peste tot? 
Pia la tine. 

— Nu, te asigur. 

— Nu cred că sînt dispusă să ţi le dau. Ce dovadă 
am că acţionezi din ordinul patronului? 

Adel se uită la ceas Şi zise: 

— Vei avea dovada în două minute. Ai ieșit la țanc 
din apă» Cum a decurs treaba? 

— Bine. Fii drăguţ și adă-mi ţigările mele din po- 


șetă. Mersi. Dorini a rămas acelaşi imbecil de tot- 


deauna. 

— Trag concluzia că ţi-a spus să te ui cu. 6]... 

— Da; fireşte. : 

— Şi tu, tot fireşte, ai refuzat. 

— Da, am refuzat. Și refuz şi propunerea ta, nu te 
mai obosi s-o faci. 

— Ba mă obosesc. 

Adel se ridică și se apropie de Giovanna care nici 
nu tresări. Cred c-aș fi ieșit din ascunzătoare dacă nu 
suna chiar atunci telefonul. Ridică Giovanna. 


„_— Bonsoir, patron... da, a sosit... bun, e în or- 
dine, înţeleg foarte bine... nu cred, nimeni nu ştie 
direcția în care am pornit, . . da, mulţumesc. 


— Ai acum dovada, zice Adel. 
— Foarte bine, stai jos. 
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Giovanna intră în dormitor și reveni peste cîteva 
clipe cu cele două pachete învelite în alb şi cu cutia 
de chibrituri. O piatră de moară mi se luă de pe 
inimă. 

— Uite, zice ea, deschizind cutia, aici e microfilmul 
aşteptat din România, procurat de domnul acela car- 
tofor; 

— A făcut şi el o. treabă înainte de-a ajunge să îm- 
partă cărți îngerilor! 

Giovanna nu ia În seamă Întreruperea şi continuă: 

— Asta e o bandă de magnetofon din Ankara. 
Dorini zice că patronul ar trebui să ne acorde la toți 
cîte o gratificaţie, conţine angajamentul lui . . . 

— Da, ştiu. Și plicul? 

— Este. Totul ar fi fost perfect, Dorini a întâlnit toți 
curierii la Pireu, aşa cum fusese vorba, dar îşi cam 
întrece atribuţiile şi era cît p-aci s-o încurce cu noile 
afaceri din Turcia. 

— Dobitocul! Vrea s-o păţim cu toţii?! 

— În fine, de data aceasta, „a trecut pe lîngă“, dar 
nici mie nu mi-a plăcut treaba şi i-am spus părerea 
mea. Amănuntele le voi spune personal patronului. Cred 
că nu mai € nici o graba. i 

— Nu. Voiam numai să-ți preluăm „coletăria“. 

+ — La urma urmei, e mai bine așa, rămîn și mâine 
aici, am nevoie de odihnă. Bănuiesc că tu pleci chiar 
acum. 

— Nu chiar acum, îmi repet propunerea. 

Giovanna își desfăcu părul, fără a-i acorda măcar 
o privire de răspuns, Adel îşi mai aprinse o ţigară, eu 
îmi mușcai buzele pînă la sînge. 

— Dacă pentru asta mai stai aici, îţi pierzi timpul 
de pomană, veni într-un tirziu răspunsul ei. 
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„— Autt de fidela, Giovanna? De Pa şi pentru cine? 
Nu cumva pentru junele cartofor? 

— Parcă spuneai că a dispărut. 

— Da, dar probabil revine. 

— Poate că.s-a sinucis. 

Vocea ci contrazicea gestul de surpriză de adi- 
“neaori. 

— Mai şui? Dar nu e genul. Ar fi păcat de munca 
patronului și de-a ta... = 
Meritase să rămîn! O discuţie despre persoana mea, 

"iată ceva nesperat. Înregistrez totul cu maximă atenţie! 

— Știu, spune-mi numai rezultatele. 

— Ei bine, am verificat cît s-a putut prin poliţie ȘI 
prin societatea de asigurări. Accidentul lui Martin a 
fost realmente un accident a cărui vină, conform exper- 
tizelor, o poartă el, integral. Norocul lui şi-al nostru că 
a avut loc .. învilnirea cu boymanul de ps vasul 
Perii Pois. 

„— Nu încerca să cîştigi timp cu baliverne pe care 
le cunose deja. Știu că boţmanul a trebuit să ia avio- 
„nul pentru a ajunge la timp la întîlnirea cu Dorini, 
„la Pireu, şi pe urmă şi-a regăsit vasul... nu uita că 
„de la mine ai preluat: microfilmul. Era vorba despre 
Dean! 

— Văd că tupul te interesează. Dar acri? Mie 

poţi să-mi spui. 
„— Dragă Paul, spune. ce ai de. spus și pleacă. Eu.. 
„Vreau să mă și culc în noaptea asta și, specific, vreau 
sa mă culce singură, Tu nu eşti destul de bogar pentru 
mine și altfel nu mă interesezi. 

— Crezi că nu sînt destul de bogat pentru tine? Dar : 
o să fiu î într-o zi! 
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—-Nu face pe micul patron că 
mare, Ai uitat ce-a păţit Andrew? ai 
Etnograful nu voia să discute despre Andrew. Schimbă 
- imediat tonul: tie z 
— Ai evoluat mult, Giovanna, nici nu mi-aş fi în- 
chipuit ce va ieşi din tine, acum zece ani. Dac-aş în 
fost mai deștept te-aș fi luat de nevastă. ş a 
— Discutam, parcă, altceva! ze 
— Da. Uite, Giovanna, ce e cu amorezul tău: patro- 
nul i-a controlat toate declaraţiile făcute conștient sau 
inconștient pentru că i s-a părut curioasă venirea lui — 
odată cu sosirea veștii morții lui. Martin. S-a stabilit = 
exact timpul cît a stat la Viena, a fost trimis Mihai, 
ca român, tocmai ca să nu bată la ochi şi s-a întors 
cu un raport foarte bun pentru amicul tău. A tras la 
acelaşi hotel şi a star de vorbă cu un tip care, incon- 
știent, i-a confirmat alibiul lui Dean Brad. 

Mersi, Radule“, zic eu în gînd, sperind că cei doi 

„Yor mai discuta ceva despre Mihai, nume nou. Dar nu, 
tot eu sînt cel de pe tapet. Adel continuă: are 

„„„— Pentru orice eventualitate nu i s-a spus nimic 
de moartea lui Martin. Reacţiile lui interesau. Pentru 
grăbirea lor ai fost folosită tu și, fără nici o îndoială, 
tipul e compromis pînă-n gât. i 

— La asta vă pricepeţi bine de tot... - 

—. Fără ironii, stimată doamnă-sugativă. Mi se pare 
că ai supt o groază de bani de la e], nu? Dacă-mi amin- 
tesc bine, altadată erai şi mai nemiloasă. Esec ta 

— Alţii aveau o mulțime de bani, e] n-are deloc. 

— Singurul punct neclar în toată afacerea este ati- 
vudinea lui Martin care-și permite o iniţiativă, şi încă 
ce iniţiativă, să trimită un om căruia îi promite că-i 
aranjează soarta. De ce-o fi făcut-o? 


poate te vede cel 
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„1 — Nu de sentimental. Eu nu l-am cunoscut, dar ştiu 
că era un bătrân acrit şi scirbit de viaţă. Mai degrabă 
cred că voia să i-l dea plocon patronului în schimbul 
libertăţii lui, să-i 'provoace aici o recrutare. Nu putea 
„să-i “spună așa din Bucureşti, nu?! Dean are mari posi-: 

" bilităţi de informare În țara lui. 
— Ipoteza ta nu e rea decît pe jumătate. . Jumă- 


„tatea cu libertatea. Martin nu era un naiv, ştia bine 
că „libertatea“ nu mai există și, apoi, micile lui cola- 
- borări reprezentau singurele lui venituri, era un jucător 
E rar ... : 

a == Si IDean este. +.» pe să 

- — Nu,el a făcut-o pentru tine, să facă rost de bani, 


y . 


n-are stofă de jucător, au avut grijă să-l analizeze 
acolo . ... 
+ — Unde poate fi? Dacă aţi întins coarda prea tare? 
„Dacă şi-a făcut ceva? : 

— Judeci ilogic, doamna mea, poate pentru că eşti 
atit de frumoasă. Nu i-a făcut nimeni nimic, cel puţin 
pînă acum. Tu i-ai aprins capul și apoi l-ai părăsit 
fără nicio vorbă. 

_— N-a fost ideea mea. 

— Ştiu. Părerea mea e că tipul și-a găsit vreo pui- 
“cuță şi de ntcaz a șters-o Vreo două, trei zile din oraș. 
— N-avea bani. 

— Ei, nui face griji.. Poate avea puicuţa, unele 

au inimă bună. Patronul a vrut să-ți dea mînă liberă, 
pentru cazul cînd şi-ar prinde urma. Mă duc acum, 

'gorila mea, Jean-Pierre mă aşteaptă. Va conduce el la 

înapoiere, eu voi aţipi şi voi visa cu tine... 

— Şi mie mi-a dat Dorini un însoțitor ... . 

— Ştiu, v-am văzut cînd aţi intrat, l-am văzut cînd 
a plecat. An 


— Bravo, Paul, faci progrese! Ce aveți de gînd cu 
ean? tou Ş ea i 
— Nu ştiu, patronul nu mă ţine la curent cu toate: 


„minunatele lui 1dei. Poate i se mai dă o bătaie, Jean 


Pierre abia așteaptă. 0 
— De ce? să 
— Din cauza nevestei sale. Imbecilul ăsta gras o 

lăsa să doarmă de cîte ori avea chef în brațele băuri- 

nului cartofor, dar schimbarea. personajului I-a: şcos din 

fire în aşa hal încît a împachetat-o şi-a trimis-o la 

nişte rude! 
— Nu vrei să spui că l-aţi bătur în așa hal din 


” cauza portăresei ăleia?! 


— Fii atentă la ton, frumoasa mea, te asigur că por- 
tăreasa face toţi banii și, dacă vrei să-ți amintesc de-o 
mică vînzătoare semianalfabetă care .. . ă 

— Nu fii ordinar, nu eram semianalfabetă! 

— Ba erai, sau aveai acolo nişte clase făcute la 
mama dracului, Să nu-mi spui că diploma ta de baca- 
laureat e mai veche de anul trecut! Dar n-are impor- 
tanță, Giovanna, te hârtii numai pentru că nici tu nu-ţi 
precupeţești. jignirile, astă seară. Ca să revin la per- 
soana care te interesează, a fost bătută ca să mai piardă 
din fumuri și din bani. Dacă s-ar fi întors a doua zi. 
în țara lui, fie și pe spesele ambasadei .. . 

— Poate că a făcut-o acuma. 

— Acum nu mai poate. Curtezanul tău e oricum, 
numai nerod nu, deci nu s-a întors. E dator vîndut cu 
semnătură şi cu martori. Dacă nu-și onorează obliga- 
ţiile, într-o: jumătate de an e pușcăriaș. În plus, nu uita, 
are planuri mari şi contează, din greu pe sprijinul -ră- 
posatului ... Pică el, cumva. Ceao, Giovanna, am plecat. 
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— Era şi momentul, credeam că 


] 


ai de gind să-ţi pe- 


treci noaptea în salonul mcu. Anunţă la recepție «că 
rămîn şi miine şi contramandează trezirea de la ora 


șapte! 


— e pricepi să dai. ordine, dar şi pentru mine € o 


cinste să le primesc, zise tipul batjocoritor, gata de 


plecare. 4 
în sfârşit, mă cam săturasem să 
ot nu pot să ies, Giovanna suna 


stau după draperie. 
camerista care vine, 


strînge lucrurile din dormitor şi din baie. Aș putea să 
prind prilejul ușii descuiate dacă frumoasa mea doamna 
aurie n-ar sta nemișcată în salon. Fumează, dusă pe 

gînduri. N-are nimic comun cu fiinţa. aceea de adi- 


Deaori, cu reflexe rapide care s-a 


învăluit în Întuneric 


- pentru a se proteja și a ataca, totodată .. . 
Mi s-au confirmat o mulțime de date, am întrezărit 
ceva din mecanismul dur al agenţiei, am microfil- 


“mul... Venirea lui Adel o va 
culpă pe Giovanna, la data cînd 
Derit 


scoate definitiv din 
falsul va fi desco- 


Tes tirziu, după ce Giovanna adoarme şi cât-pe-aici 
să fatez, toată mișcarea pentru că ţin capul întors spre 


dormitor, ca un sentimental incori 
torn coşul de flori, de lîngă uşa 
- trandafiri galbeni şi mai are încă, 
o frunză, o bucăţică de carton pe 


gibil şi aproape răs- 


salonului. E plin de 
prinsă cu un ac de 
care o mînă grăbită 


a scris „Toată dragostea, la 17,30, D.“. D. adică Do- 


rini, nu Dean. 


Ajung fără nici o dificultate în camera mea şi aprind, 


în sfirșit, o ţigară. Cu ochii ţintă într-un tavan pe 


care abia-l ghicesc în penumbră, încerc să lipesc bucaţi 


de Giovanna, dar imaginea finală 


. u 


nu se realizează. Ca 


prin vis mi-aduc aminte că de mult, foarte de mult, iu- 
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beam, o fată pe: care-o chema Monica. N-o mai iubesc? 
„O iubesc pe Giovanna? Chiar dacă nu ştiu exact cu ză 
e? „Toată dragostea mea, oricînd, la orice oră, D., adică 
Dean“. > 
Părăsesc hotelul în puterea nopții, aici nimeni nu. 
se miră de nimic, și fără a-mi oferi măcar o cafea 
fierbinte, o meritam, fără discuţie, iau drumul de-a | 
lungul coastei, spre un oraș universitar sudic. Am eu | 
socotelile mele. Măcar de data aceasta sînt sigur c-au să 
iasă fără greş. Preţiosul microfilm, căpătat -cu atît de 
puţine sacrificii, mă face bun;/voi fi bun. Cît despre 
sacrificii, ... da, într-adevăr au fost puţine. Poate c-ar 
trebui să 'mă opresc aici. Să mă întorc acasă cu rezul- 
tatul obținut. Și Jo Martin?... Nu, nu puteam lăsa 
lucrurile la voia întîmplării, sau, mai bine zis, la voia 
unei șlehte avidă de bani nemunciţi... Și Giovanna, 
între ei... multe fețe poate avea un om... c clar că 
nu e momentul să dau înapoi. - a 


că : Li 


lar umblu noaptea pe drumuri necunoscute, Ar trebui 
"să fiu amărit... Rulez cu viteza: maximă, În întune=. 
ric, prin niște locuri pe care le-am visat atîta... . 
„Ar trebui să fiu amărit, că preâ-și bate soarta jo 
de mine punîndu-mi sub nas -lucruri” jinduite o viață 
întreagă şi pe care sînt obligat să le refuz. Dar. n-am 
timp. Cu toate gîndurile în cap am ajuns în. vestitul 
centru universitar. ia Ce ate 
Cinste echilibrului și planificării nordice. I-am _întâl- 
nit pe prietenii mei blonzi și lălfi exact acolo unde tre- 
buiau să fie, conform planificării călătoriei, pe ceasuri = 


e 


a 


şi obiective. Nu mă înșelasem cînd presupusesem că au 
„un exemplar lăsat şi la pensiune. Soarele sudic, “chiar 

rimăvăratic, le făcuse bine; arătau, se mișcau și Vor- 
beau altfel. În orice caz, transformarea era spre binele 
lor şi mu m-am sfiit să le-o spun. Inge-Greta sloi de 
gheață mi-a sărit de gît şi acolo a rămas, toate cele 
trei zile pe care le-am făcut pînă acasă. Am reuşit să 
le încurc programul art de bine, încît au ajuns în ul- 
tima clipă, „pentru a mai prinde trenul la care li se 


reţinuseră din timp, fireşte, locuri. Dar nu mi-au păstrat 
pică. Ziceau că vor veni altă dată, special să vadă mu- 
zeele, cu condiţia să ne întîlnim din nou. Zău, arătau 
"mult mai bine, rideau în gura mare şi nu mai beau mo- 

horîţi, în prostie. Greta avea mâinile calde şi, în chip 
de despărțire mi-a spus că le va avea totdeauna așa, 
cînd se va gîndi la mine. 

__ Ai fost extrem de drăguţ, Dean, îţi purtăm recu- 
noştință, mi-a spus de rămas bun, logodnicul ei. Sper 
pentru binele lui, că nu va mai bea atâta alcool. Pentru 
inele lui şi al Gretei. 

În fond, recunoştinţă le purtam eu, și încă una ne- 
“măsurată. Din primul ceas am pus-o pe Greta să ex- 
„_pedieze cu numele ei un colet care conţinea pe lîngă 

nişte mărgele multicolore și cîteva brăţari spectaculoase, 
și micul meu microfilm, strecurat în căptuşeala de 
burete a cutiei în care,ni se vînduseră zorzoanele. Co- 
leul era expediat pe numele nevestei lui Radu, cu 
menţiunea „foarte urgent“. Era însoțit de o scrisoare 
„de trăsură, concepută de Greta, pe care eu o aproba- 
„sem cu inima largă: „O prietenă blondă care ţine mult 
la Dean, o saluta cu drag pe prietena lui brună, de 
acasă, pe care o invidiaza“, Saraca suedeză, săracul 
de mine! 
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Pe drum, am mai organizat şi o mică farsă unui 
bangiu bătrîn, unstip de umoz, recunosc. Nu s-a supă- 
rat deloc, cred că în sinea lui şi-a zis „vai de țăcăniții 
ăștia“. L-am purtat o noapte întreagă de la o cameră 
la alta, în micul lui han pe care-l invadasem numai 
noi, încurcînd cheile de Ja toate uşile, făcînd pe fan- = 
tomele moderne. Sigur că în prealabil a trebuit să ru- 
găm pe lăcătușul orășelului în care eram să ne toarne 
dublete după mulajele de ceară pe care le luasem. A 
costat mult, omul nu era împotrivă să facă ore supli- 
mentare pentru noi, dar înţelegea să ne plătim bine 
excentricitățile. A meritat. Eu mi-am turnat cu o cale 
şi dubletele pentru cheile domnului Seltz. 

În fine, ce mai, ne-am distrat grozav. N-am uitat . 
nici de prietenii care tremurau pentru soarta mea. 
În prima seară i-am dat argentiniahului un telefon, Îa 
tripou, firește. I-am spus că nu voiam să anunţe dis- 
pariția mea la poliţie, avea tot interesul, nu>, dar uite 
ce dor m-a apucat aşa deodată ŞI uite ce bine mă dis- 
trez și uite ce necăjit sînt că cineva pe care-o știm 
amîndoi, m-a părăsit ca pe o lămiie stoarsă... : 

Lămiie stoarsă eram pe peronul gării de Est, făcînd 
cu mâna suedezilor care plecau. Eram frînt, frînt de 
tot, că prea făcusem multe în ultimele trei zile... 
Restituisem Peugeotul și-mi tirștiam pâşii pe scări, cu 
ochii după un taxi, cînd o voce cunoscută îmi spune. 
din spate: 

— Domnul caută un taxi? Am unul la dispoziţie cu 
şofer cu tot.. asa 

N-a trebuit să mă întorc, ştiam cine era. Mină-n 
mînă cu Giovanna am luat-o spre Citroănul alb-sidefiu. 
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CAPITOLUL IX 


e 


S-a terminat cu primăvara ploioasă şi zgribu- 
lită, o vară tînără, revoltător de grăbită, cu o vege- 
tație crudă şi cu miresme ciudate s-a instalat defint- 
tiv, metamorfozînd orașul. Femei ameţite de soarele 
amiezii, abia trăgîndu-și pasul, perpetucază de-a lungul 
străzilor, impresia de culoare, parfum, suavitate şi che-" 
mare a florilor îngrămădite la toate colţurile, în coșuri 
mari impunîndu-se violent retinei. 

Opresc, nepermis, numai cîteva clipe, ca să-mi umplu 
braţele de chemări vegetale şi să le transmit Giovannei, 
“ea însăşi o chemare de vară timpurie. La rugămintea 
ei, o las la volan. 

— Fortuna ţi-a fost binevoitoare, frumoasa mea 
fugară? 

— Adica? 

— Adică ai găsit cele zece mii dorite așteptindu-te 
pe unul din disculețele ruletei din Monte Carlo?! 

Toată admirația mea, nici măcar nu tresare, conduce 
cu aceeași nonşalanţă de șofer experimentat, atentă nu- 
mai la șuvoiul de scoici multicolore ce se tirtie pe bulc- 
vard, printre care ne strecurăm și noi, aproape la pas. 
S-ar zice că tot oraşul e pe stradă. 

— Ce te face să crezi că am fost la Monte Carlo? 

7i povestesc rîzînd cum am păcălit-o pe bătrina vră- 
jitoare și cum am aflat că ea, Giovanna, mă înșelase, 
tugîndu-mă să-i telefonez a doua zi. 

— Dar nu meritam, Giovanna, ar fi trebuit să ma iei 
şi pe mine. E ierte 

Giovanna nu spune nirnic, nu lasă să se întrevadă nici 


. i 
Aa + Le 


184 


— Nu trebuie să te amesteci în treburile altora. 

—— Dar, Giovanna, afacerile tale sînt și ale mele, cel 
Puțin aşa mi-am îngăduit să sper... 

— Asa că ai întins-o şi tu, spre Sud. 

— Da, răspund eu, făcînd pe naivul, inițial voiam 
să vin să te caut, pe urmă mi-am dat seama că n-am 
nici 0 şansă de reușită. În fond, Monte Carlo nu-i un 


sătuleț, şi pe drum m-am răzgândit, am cotit-o spre 


locuri unde știam că voi găsi nişte prieteni... 

Giovanna tace, aproape că încep să trăiesc de-a binelea 
stînjeneala pe care voiam s-o imprim acestei discuţii. 
— Și-apoi, reiau cu, eram necăjit, nespus de necă- 
jit, nu știam ce făcusem, nu ştiu nici acum, pentru a 


„merita să mă lași aşa! 


Giovanna continuă să tacă și, zău, încep să mă simt 
de-a binelea vinovat. 

— Ce vrei, Giovanna, am şi cu mîndria mea, da, am 
vrut să vin să te caut, dar pe drum m-am răzgândit, 

— Minţi de-ngheață apele, dragul meu. Domnul 'Tos 
well mi-a spus unde şi în ce companie ai petrecut zilele 
acestea. 

— Dar, Giovanna... 
_— Nu-ţi fac nici un reproș, fireşte. Numai că n-ai 
avut nici o clipă intenția să vii după: mine! Altfel nu 
te-ai fi interesat, la pensiune, Înainte de a pleca, de 
locul exact unde se află prietenii tăi! 

— Dar de unde... 


— Dragul meu, datorezi o mulțime de bani dom- 


nului Towell și el, nu uita asta, e contabil de meserie, 
după cîte am auzit, un contabil destul de bun, așa că 


un semn de interes pentru” discuţie şi asta mi se pare 
curios. Într-un târziu îmi spune cu un ton neutru: 
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dă-i voie să se intereseze, măcar pe departe, de soart 
ta. Are interesul să-şi revadă banii, te asigur. ; 

— Scumpa mea, te rog să mă crezi... . 

— Ascultă, Dean, e foarte bine, sfirşi ea discuţia 
apăsînd pe „foarte bine“, că ai fost unde ai fost şi 
că n-ai venit după mine. SE: 

Ajunseserăm la agenţie între timp, Giovanna tocmai 
făcea manevrele de parcare şi n-am putut s-o fatreb 
nimic. Să se fi descoperit falsul atît de repede? Ştiam 
că va interveni ceva, probabil mi se va anunţa moartea 
lui Jo Martin, Giovanna Îmi spusese încă din gară că. 
sîntem așteptați. ă 

Prietena mea, vinzătoarea fără iluzii, ne: întîmpină 
cu o perfectă. solicitudine profesională şi acordă doam- 
nei Bruni atenţiile rezervate. capetelor încoronate din 
naştere. Ne conduse spre scara interioară din spatele sălii 
de. expoziţie şi, înainte de a ne părăsi, îi adresat un zîm- 
bet complice la care-mi răspunse cu o clipire semnifi- 
cativă din pleoape. 

Domnul Oscar Seliz ne aştepta în biroul lui, lungit 
pe fotoliul medical, pentru că avea o criză de sciatică, 
după cum se scuză el, din prima clipă, că nu se poate: 
ridica în întimpinarea frumoasei doamne. Nu era sin- 
gur, un domn bătrân şi gras, cu nişte ochi bulbucaţi, 
albaştri, mă priveşte cu curiozitate, sorbindu-și sucul 
de roşii pe care-l are în mînă. Se fac prezentările. Bros- 
coiul chel şi antialcoolic e reprezentantul biroului de 
avocatură tutare al cărui client a fost, pînă nu de mult, 
„din păcate“, şi domnul Jo Martin. 

— A fost? sesizez eu just timpul trecut al frazei. 

Şi astfel mi se anunță moartea protectorului meu. 
Reacţionez așa cum trebuie, adică îmi exprim o fi- 
rească părere de rău după un om pe care abia l-am 
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cunoscut, dar îmi arăt ceva mai mult îngrijorarea pen- 
tru propria mea situație. Cer amănunte şi mi se dau, 
Domnul Martin a căzut victimă unui accident rutier a 
„cărei. vină 0 poartă integral, după cum au stabilit o 
mulțime de expertize, ale autorităților române, pe teri- 
toriul cărora s-a petrecut și, de asemenea, 0 contraex= 
pertiză  sefhioficială, a societăţii de asigurări al căror 
client fusese, 

— Autorităţile române n-au avut nimic împotrivă, 
declară broscoiul cu ochi albaștri, ștergîndu-și fruntea 
transpirată. Mi se pare că e prea gras pentru a putea 
suporta o vară în oraș. ia 
La rugămintea moale a domnului Seltz, Giovanna pre- 
pară două vermuthuri pentru noi doi. Cu, paiul între 
dinți urmăresc pasionantul destin după moarte al spio- 
nului Jo Martin. 

Au fost necesare atâtea formalităţi pentru că asigu- 
razea e foarte mare, o sută de mii şi societatea e în. 
totdeauna prudentă, înainte de a plău. 


— Stilul american începe să ne caracterizeze, constată - 


neutru domnul Seltz. 

— Ce se întîmplă cu banii? întreb eu din pură cu- 
riozitate, pentru că ştiam foarte bine că nu voi vedea 
0, centimă din ei. Aflu, de altfel pentru prima dată, 
„că mortul nu e un om sărac. 

— Biroul nostru, începu broscoiul, s-a ocupat întot= 
deauna de afacerile domnului Martin, deși de cîţiva 
ani el nu mai poseda nimic din acţiunile moștenite de 
la bunicul dinspre mamă. Nu Ştiu cum i-a venit ideea 
unei asigurări atît de mari; primele pe “care le-a plătit 
cu regularitate, probabil că-i Aiceau goluri substanţiale în 
buget. A depus la noi, la birou, un testament, Încă 
de acum cițiva ani, conform căruia lasă tot ce are dom- 
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Ă E . sf 
nişoarei Annie Dubois, în vârstă de șaisprezece 
buie să aibă acum vreo douăzeci, da, exact. Pa aea 

— O cunose pe domnișoara Annie Dubois, cred ca 
banii aceştia-i vor prinde foarte bine. Dar nu ştiam 
să existe între ei vrod legătură: de rudenie .. . pr 

-— Nu există, În orice caz, nu una declarată. Tes- 
tamentul este inatacabil, conform legilor în vigoare . -. 

— Domnul Martin era român de origine. Eu ştiu 
că are rude în ţară. 


e vu . 


— Da, există o menţiune prin care domnul Martin 
se dezice de ele, motivînd că nu au avut o atitudine 
„umană“ față de el şi de mamă-sa, la moartea tatălui, 
motiv care i-a și determinat să se înapoieze. Asta s-a 
petrecut în 1930, cînd clientul nostru era copil. Ori- 
cum testamentul este inatacabil. Nu cumva sînteţi unul 
din descendenţii acestor rude? ze 

— Nu. Legătura câre mă unea cu domnul Martin 
era de ordin sentimental, fusese prieten cu tatăl meu, 
în tinereţe... e 

— Nu există nici o specificare .. . 

— Fireşte, 

— De altfel, testamentul a fost făcut, ca să zic așa, 
pentru „orice eventualițate“, domnul Martin era un om 
sănătos și echilibrat, conform fișelor medicale pe care 
societatea de asigurări le pretindea fiecărui client. Cred 
că l-a redactat înaintea unâi călătorii în. .. Pa 

— Acestea sînt amănunte care nu ne privesc, interveni 
domnul. Seltz, ușor sictir de pedanteria -de notar pro- 
vincial a broscoiului. Acesta își rostogoli ochii spre pa- . 
tronul agenției, acceptipd punerea la punct. 

— Deci, Annie devine o domnişoară bogată, moşte- 
nitoarea unei sume frumidase, zic eu. Mă bucur pentru 

ea. O sută de mii, nu e glumă! 


e ani. re. 
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— Nu chiar o sută de mii, mă corectă pedantul per- 
sonaj. S-au scăzut cheltuielile de înmormântare, supor- 
„tate iniţial de rudele lui, în țară, cheltuielile transpor- 

„tului maşinii avariate care revine tot moștenitoarei. și 
„se vor scădea datoriile pe care defunctul le avea față de 

domnul Seltz, conform documentelor pe care le-am cer- 
cetat în dimineața “aceasta. Pasiunea jocului de cărți 
„nu-i făcea bine domnului Martin ... pa 

— Tot îi mai rămîn aproape nouăzeci de mii. E des- 
tul, încheie plictisit Seltz și notarul pricepu că între- 
„vederea s-a sfîrşit pentru el. Dar nu și pentru mine. 

— Aţi lucrat extrem de repede, zic eu cu admiraţie. 

Cinci zile pentru punerea la punct a atîtor formalităţi! 

(Mie mi se spuse că Martin a murit duminica ce tre- 

cuse. E drept că murise într-o duminică, dar cu o săp- 

tămînă înainte). E 

—— Sîntem plătiţi ca să ne vedem de treabă, răspunse 
jovial avocatul. 
Ma întreb cu cît l-o fi plătiv Seltz pentru micul 
amănunt al schimbării datei decesului. Mă mai întreb 
și de ce mi s-au spus atitea lucruri legate de moşte- 
nire. Răspunsul îl primesc imediat de la notar: 
! — Inutil să vă mai spun, stimate domn, că tor 
„ceea ce există în apartamentul domnului Martin apar- 
ţine din această clipă domnișoarei Dubois. Domnul Selţz 
a declarat că putem să vă scutim de formalitatea înte- 
gistrării bunurilor existente, avînd în vedere că sînteţi 
în relaţii amicale cu noua proprietară. Chiria e reglată 
pe trimestrul în curs, dar consider de datoria mea să 
vă spun că veţi putea locui în continuare acolo numai . 
cu acordul domnişoarei Dubois, sau mai bine zis, cu ă 
tutorelui ei legal, ca nefiind încă majoră juridic. 
— Firește. Domnișoara Dubois e la curent cu...2 
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— Nu, acum mă duc s-o anunţ. O sumă atît de mare - 


justifică un deranj în afara oraşului. 

- Apreciez tactul cu care Giovanna îmi prepară un nou 

vermuth, închipuindu-și că moartea lui Martin mă afec- 

tează îngrozitor. De. fapt, aşa trebuia să fie, iau figura 
omului distrus, prăbuşit în fotoliu. De la înalțimea scau- 

nului medical — nichel, chingi de piele şi burete — 
domnul Selrz mă priveşte fără nici o vorbă. 

— Scumpă doamnă Bruni, zice el- încet, dar foarte 
răspicat, pînă discutăm noi niște probleme de afaceri 
care te-ar plictisi cu siguranță, îți propun să arunci 
o privire în sala de ceramică. Tocmai a sosit ieri un 
transport de olărie românească, foarte frumoasă, con- 
tractat de sărmanul Martin, şi te-aș ruga să vezi dacă 
e cu gust expusă. Știu că pot conta pe ajutorul dumi- 
tale... 

În modul acesta politicos, Giovanna se lăsă dată afară 
„și rămaserăm numai noi doi. Era o clipă mult aştep- 
tată. Continuai să fac pe distrusul. Domnul Seltz e 
un disimulant teribil, actor de clasă: mare. Îl voi avea 
în vedere atunci cînd mă voi hotărt să devin director 
de teatru. Pînă atunci mă are el în vedere. Încep să 
devin nepoliticos prin tăcere, dar nu-mi pasă, vorba aia, 
eu nu mai am nimic de pierdut. Vreau să înceapă el, 
să aibă el primul cuvînt, cu gîndul sa-l am eu pe 
ultimul. : - 

Telefonul. Domnul Seltz răspunde monosilabic. După 
privirea furișă pe care mi-o aruncă preț de o clipă, știu 
„că e vorba de mine. 

— "Te-ai reîmpăcat cu frumoasa doamnă? începu el, 
şi-mi dau seamă ce l-a determinat să mă întrebe asta 
şi nu, de pildă, dacă regret moartea lui Martin: Gio- 
vanna a fost cea care i-a telefonat. Ce putea să-i spună 
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Cui fapt că știam de plecarea « i ila Monte Carlo. 
“Răspund: 

„— Cînd o femeie îţi cere o sumă mare ştiind că 
„n-ai o para chioară și apoi, pleacă pe furiş la Monte 
Carlo, cred că nimeni nu-mi poate reproșa un mic d, 
vertisment nordic, nu?! A 

— De unde ştii c-a fost la Monte Carlo? 

Îi povestesc figura, cu „modista“ la telefon şi văd 
că-i place. Îi apare un zîmbet, ca o părere de rău, 
pe buzele subțiri. 

— Văd că ai aptitudini detectiviste. Mai bine că nu 
te-ai dus după ea. Astfel, despărțirea n-o să ţi se pară 
atît de grea. 

— Desparţirea?! 

— a, nu Cumva ţi-ai închipuit, că doamna Bruni. 
va continua să-ţi permită să o vezi, din clipa cînd - 
aflat că eşti fără nici un ban şi fără nici un credit?! 

Să fim serioşi, eu o cunosc de mult, de cînd nu era 
deci 

— O vînzătoare în prăvălia dumneavoastră? 

a Văd că eşti la curent. Da, asta era, o italiancă 
mică şi „sălbatică, venită din satul ei de munte, din 
Nord, să-și caute bărbatul, pe micul Bruni, pentru că 
nu putuse suporta să mai stea acolo, ca o văduvă... 

— Deci e într-adevăr doamna Bruni? 

„— Da, mai bine zis, văduva Bruni. A sosit aici 
tocmai la ţanc, ai fi Zis că avusese presimţiri: cu 0 
zi înainte, micul Bruni răposase. 

— "De moarte bună? 

— Bună, rea, tot moarte e. Bruni era cetăţean ame- 
rican avusese niște conturi de reglat cu unii de-ai lui, 
cam așa ceva am înţeles din “concluziile poliţiei; m-au 
inut la curent pentru că fusese angajatul meu, era 
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— Dar cum aj 
„n — Văd că te interesează doamna Bruni. 
A — Da. a 


“Bruni a mai găsit-o şi pe Giovanna care nu i-a cedat 


camionagiu. Avea nevoie de o „purificare“ europeană 


“Alpii italieni, cu camionul, însoţit de un tînăr spe- 


se pare că Giovanna n-a mai putut suporta, satul natal. 


şi-l angajasem cu. Aşa că m-am trezit cu micuța Vă- 
duvă la uşa mea. : : de 
unsese Giovanna nevasta lui? 


— Ei bine, fusese după nişte cioplituri ţărăneşti fa 


cialist pe care l-ai cunoscut, Paul Adel. Agenţia mea 
era cam pe la început și făceam aprovizionari masive. 
Au găsit ce le trebuia într-un cătun uitat de lume. 


decît după căsătorie. Era o figură, Tonio! A acceptat, 
convins că n-o va mai vedea niciodată în viaţă. Nu 
voia să se mai întoarcă în Alpi, credea că peste un an, 
doi, va putea pune piciorul din nou în Statele Unite. 
Numai că nevasta Îl aştepta şi l-ar fi așteptat poate și 
azi dacă n-ar fi născut un copil... 

— Un copil?! pie 

— Da, un copil. A murit nu mult după naştere ŞI 


Dacă ar fi fost o doamnă Înca de pe atunci, ar Îi ştiut 
că în urmă șocului a trecut într-o nevroză depresivă 
din cele mai serioase. După cun ţi-am spus, a sosit la 
ţanc, la înmormîntarea micului Tonio Bruni. Era atît de 
sălbatică încît nu știa nici măcar că în urma căsă- 
toriei ajunsese automat cetăţeană americană. Ambasada, 
i-a venit inițial în ajutor, apoi am angajat-o eu, deși 
nici limba n-o ştia... SR 

_— Nu s-ar zice, după felul cum vorbeşte acuma. 

— Da, a evoluat mult. Era foarte frumoasă, o fru- 
museţe crudă și inedită, cel puţin așa spuneau alții, 
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“pentru că în ceea ce mă ii n-am găsit nimic 
remarcabil la ea, în afară de... e 
fn afară de... 

— În afară de capacitatea de a toca je Cred ca 
această calitate ţi-e cunoscută și dumitale. = 

— Totuşi, Giovanna e departe de imaginea pe care 
mi-o: descrieți. 

— Unor bărbaţi le place să se ocupe de fete fru- 

moase şi sălbatice. A fost cazul asociatului meu, un englez, 
- Tom Andrew, care a dorit să scoată din ea o doamnă. 
Nu s-ar spune că n-a reușit. 

— Unde e acum? 

— Cred că i-a făcut oficiile de gazdă domnului Mar- 
tin În rai... sau în altă parte. Andrew a făcut prostia 
să-şi închipuie, că mi se poate, împotrivi, că mă poate 
trage pe sfoară .. . „pînă la urmă a murit. 

— Cum? 

— S-a sinucis. 

Domnul Oscar Seltz îşi aprinse o ţigară Și continuă 
să mă studieze de la înălțimea scaunului său. În ceea 
ce mă priveşte, aș dori să paralizeze pe loc. 

— Dragă prietene, ţi-am dezgropat toate aceste lu- 
„ceruri vechi și fără importanță numai pentru a-mi sus- 
ţine afirmația de adineaori. 

— Care? 

— Că doamna Bruni te va părăsi în cel mai Scurt 
timp. E o companie extrem de agreabilă, atîta vreme 
cîr există bani. Dumneata nu mai ai deloc, iar ea are 
nevoie tot timpul. De aceea s-a dus la Monte Carlo 
să facă rost de bani, e veșnic plină de datorii. 

— De la ruletă? 

3 — A hu ea nu-e atit de naivă ca dumneata, să- şi 
tichipuie că masa de joc o poate scoate din criză... 
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Nu, a imprumutat de pe dd, de la o cunoştinţă. 
Acum trebuie să-i dea înapoi şi va face orice să şi-i 


procure. Dumneata nu-i poți fi de nici un folos. De fapt, 


aici voiam să ajung, dragă domnule Brad. Văd că moar- 
tea fostului meu coleg şi colaborator extern te-a afec- 
tat într-o oarecare măsură. 

— E şi firesc, o moarte atît de neaşteptată, 'dispa- 
riția unui om... 


— Nu în sensul acesta. Încearcă să fii atent, e beti 


de soarta dumitale. 

Nu sesizasem exact clipa cînd vocea domnului Seliz 
devenise din moale şi impersonală, extrem de tăioasă 
şi rece. Nu eram speriat și nu credeam că trebuie să 
“fac, atit de repede, pe iepurașul prins cu morcovul în 
grădina stăpînului. Nu mă grăbeam deloc. Teama că 
voi pierde microfilmul mi-ar “fi putut imprima, Înainte, 
O oarecare febrilitate în acţiuni, dar acum, că-l știam 
la adăpost, nu vedeam de ce nu m-aș putea juca puţin 
de-a pisica și de-a șoarecele. Numai ca domnul Sehz nu 
știa că încetasem să mai fiu eu șoarecele! 

— Vă asigur că vă urmăresc cu atenţie. 

— E și cazul. Uite, domnule Brad, ce s-a petrecut 
în timp ce dumneata te distrai cu nordici. 

As Șuu, a murit domnul Martin, sau, mai bine zis, 
a sosit vestea morţii lui. 

„> Da. Pentru noi moartea lui reprezintă o pierdere, 
fara discuţie, dar nu cu neputinţă de înlocuit, Mai ales 
că nu eram, în “ultima vreme, peste-măsură de mulțumit 


de, justificările activităţii sau inactivității lui, dar „asta. 
mă priveşte pe mine... Pentru dumneata, însă, sper că 


realizezi situaţia, dispariţia domnului Martin Ce lata 
o catastrofă! 


„— Credeţi? ză | A 0 
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— Sînt convins. Domnul Martin ţi-a promis marea 
cu sarea și te-a trimis aici, mă rog, vă privește. Sincer 
să fiu, eu am fost destul de mirat pentru că nu era 
genul de om pe care să-l preocupe soarta aproapelui, 
fie el băiatul unui amic din tinereţe. Dar nu mi-a fost 
greu să te cred, mai ales după ce te-am cunoscut puţin. 

„Eşti puţin zăpăcit, puţin aiurit dar, nu ştiu de ce, inspiri 
simpatie. Unii: pun preț pe asta. Această. calitate e, 
desigur, cea mai prețioasă din cîte ai. În afară de asta, 
ae știu că fiecare om are ciudăţeniile lui; Martin avea şi 
__ “el cîteva, ca dovadă moştenirea pe care o lasă fetiţei 
aceleia. Conţinutul testamentului a fost o surpriză pen- 
| tru mine, dar nu face decît să confirme teoria mea re- 
ia feritor la actele neaşteptate. O cuncşti pe doamna Du- 
: bois, ai aflat că a fost o vestită dansatoare de bar. Ei 
bine, a avut prevederea să insinueze mai multor băr- 
baţi ideea paternității micuţei Annie. Martin n-a crezut 
nici o. clipă că el poate fi tatăl, sînt convins, totuși, 
îşi face o asigurare secretă pe numele ci, așa.că îl cred 
capabil şi să te trimită aici cu gîndul să-ţi asigure. viaţa; 
respectiv viitorul. Acum, fii atent la ce-ţi spun, acest 
d lucru putea să-l facă numai domnul Martin și eu ignor 
„ completamente posibilităţile pe care le avea în vedere. 
a. Probabil se baza pe vreo „mafie“ naţională, ştii că în 
membrii fiecărei naţii se trezește spiritul de solidaritate, 
între străini. Cum îţi spun, probabil că el se baza pe 
sprijinul cuiva de care eu nu ştiu, pentru că era cu - 
neputinţă să te trambaleze aici, cu bună știință, făcîn-, 
du-ți promisiuni serioase pe care dumneata le-ai ascul- 
făina | | 


— Nu, nici pomeneală, 3 Sa 
— Une, domnule Brad, cum stă situația: ţara în care 
ne aflăm îți poate acorda la nevoie azil politic, dar 
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conform unor convenţii îşi reluză un loc de muncă şi, 

fie vorba între noi, bine face. Ştiai lucrul acesta? 

— Nu prea exact. Întâlnirile mele cu domnul Martin 
„au fost scurte şi aproape clandestine, nu știu de ce 

nu voia să fie văzut cu mine. 

_-— Probabil să nu poarte oficial vina „coruperii“ 

„ dumitale, Deci, dacă ţii să te expatriezi, va trebui să 
treci în altă ţară europeană. În lipsa dumitale am luat 
cîteva informaţii. : Sa 
„.— Siînteţi extrem de amabil față de mine, domnule. 

— Dragă tinere, te rog să vezi lucrurile așa cum 
„sînt ele de fapt. Persoana dumitale nu mă interesează 
“nici un pic mai mult decît a valetului meu Claude, care 
a murit anul trecut, nu-ți face iluzii de pomană, eu nu 
“sînt sensibil la farmec personal, dar îmi datorezi o 
sumă frumușică, mai mare decît o ştiai, pentru că am 
“răscumpărat și polița domnului Towell; e bine s-o 
„afli, şi cu nu înşeleg să plătesc nebuniile nimănui cu 
„nişte bani la care ţin, pentru că i-am muncit. Te rog 
să priveşti lucrurile din acest punct de vedere. Ci 
timp. domnul Martin trăia, erai solvabil, într-un fel 
sau altul, asta urma să o aranjaţi amîndoi. Acum, cînd 
el nu mai există, situaţia dumitale e mai mult decît 
"jenantă. Fireşte, asta te privește personal, dar rămîn 
banii... 

— Domnule, eu vă înţeleg perfect, dumneavoastră aţi 
avut bunătatea să-mi veniţi în ajutor și acum credeţi 
Că-eu-,. 

— Da cred. 

— Dar situaţia s-a schimbat doar parţial. E cred 
că pot spera în ajutorul dumneaveastră, sau al uneia 
„din persoanele influente pe care le-am cunoscut în- casa | 
dumneavoastră pentru a-mi găsi o slujbă convenabilă 


... 


Crezi rău, zinere. Ci eşti dur Şi ce ri 
zinți pentru a: merita sprijinul unuia din cunoscu 
“mei? În fine, dacă - l-ai. ăsI, eu m-aș bucura, înţelegi 
„de ce. Ascultă fără să ma mai întrerupi, ceea ce vreau 
să-ţi spun. În urma informaţiilor primite ai următoa- 
„rele posibilităţi: te, poți refugia în altă gară europeană 
unde eşti obligat să te anunți imediat și să intri Într-un 
cantonament de a aggsaţi politici, cu toate seta bicagiale 
de rigoare. 
e Bre, dar eu. 
— Cred că ești conştient de faptul că indiferent de 
- pornirea care l-a generat, în cazul dumitale, mirajul 
„averii, actul părăsirii patriei e-un act politic. După un 
timp oarecare de staționare În cantonament, timp în care 
- primeşti sau nu -de lucru conform dorinşelor ŞI- capaci- 
„tăţilor, ţi se va putea regla -0 cetăţenie oarecare și, 
“dacă nu vei fi compromis total, vei putea primi de lu- 
ceru în branșa dumitale. Pentru începur, i se va oferi - 
între 1200 şi 1500 de lună. 
SE ee Cât 
_— Cât ţi-am spus, pentru o-muncă „onorabilă ș Şi curată. 
“Nu e o retribuţie modestă, te rog să -mă crezi. Fireşte, 
„pentru apetitul dumitale nu ajunge. Nici pentru polișele 
mele, pentru că nu am intenţia să e aştept toată Viaţa 
cu plata şi s-ar putea să ajungi să nu poţi plăti decit 
- dobinzile. Cred. că nu-ţi închipui că -după trecerea_ter- 
menului nu voi forța dobinda maximă?! Mai există cî- 
teva posibilitași, la prima vedere mai ademenitoare. Ca- 
nada și Australia, caută mână de lucru, dar caută mînă 
de lucru calificată şi dumneata, cu studiile dumitale, nu 
prezinţi. nici un interes pentru centrele lor de recrutare, 
„Ai putea să te angajezi ca necalificat, dar nu vei cîştiga 
destul şi s-ar putea să te şi prăpădeşi. Eşti un up 
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„simpatic, plăcut mai ales cucoanelor, cu conversaţie în- 
_rijită, cu o cultură onorabilă, dar în rest, ce mai ştii?! 


A, da, să tragi cu arma. Vezi, nu mi-a venit în gînd ! 


să mă interesez ce şanse ai avea pentru Legiunea Străină. 
— S-a desființat acum cîţiva ani. 
— Ai dreptate, văd că nu ești chiar atit de lipsit 


de informaţie pe cât credeam. Să pun nesocotințele du- 


mitale pe seama farmecelor doamnei Bruni? Oricum, 
eşti de acord că nu pot plăti eu clipele dumitale de far- 
mec. Așa că mie, îmi rămîne a treia posibilitate. Ghi- 
cești care? : 

— Nu prea. 

— Sa prestez poliţele dumitale la Ambasada româna 
și să te dau în judecată. Va merge, România îmi va 
plăti mie, iar dumneata vei plăti acasă, așa cum în 
vor pretinde autorităţile. 


— Aşi reușit să-mi zugrăviți viitorul în culori foarte . 


„sumbre. Dar dacă m-aş întoarce acasă şi în decurs de 
şase luni v-aș înapoia banii? 
” Întind bine gâtul spre domnul Seliz, cu cît mai multă 
speranță întipărită pe figură. Chipul lui gălbejir ră- 
mîne imobil și continuă, cu aceeași voce seacă, nu lp- 
sită de forță: e, 
— E o prostie ceea ce spui. Admiţind că ai cîştiga 
său ai aduna suma echivalentă în lei, n-ai putea-o con- 
„ Verti în valută. Știu bine că ţara dumitale îşi rezervă 
„fondul valutar pentru alte treburi decît pentru a plau 
datoriile de cărţi şi de femei ale cetățenilor ei... 
Încep să-mi examinez virfurile pantofilor, presupu- 
nînd că aceasta-i atitudinea pe care domnul Sehz o 
gres de la mine. îi simt privirea insistentă și zic, în 
ine: = 
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— Sînt îngrozitor de cau domnule Seltz. N-a 
şti pe moment ce să vă răspund, cred că trebuie să ma 
mai gîndesc la tot ce mi-aţi spus. 

"— Da, cred că e atitudinea cea mai rezonabilă, pe 

moment. Nu uita, însă, că nu te poţi gîndi la infinit, 
viza dumitale e pe o lună și au trecut aproape două 
săptămîni de cînd ai sosit. Te 'rog să nu pierzi din ve- . 
dere faptul că vreau, banii mei... pe orice cale! 

— Firește, mă voi strădui să fac ceva. N-aveţi ni- 
mic împotrivă dacă voi încerca să cer ajutorul unora 


- din persoanele cunoscute prin dumneavoastră? 


— Absolut nimic, deşi să Şi, că n-ai mari șanse de 
succes, Ți-o spun, ca să nu rămii deziluzionat. Oamenii 
preferă să- ȘI vadă de propriile lor interese. lar prieteni. 
avem numai atunci cînd avem bani. Te aştept zilele 
acestea, să vii să- mi spui ce-ai hotărît. La revedere, 
domnule Brad, mă scuzi că nu te conduc. 

les aproape tîmpit de vorbăria foarte bine argumen- 
tată, „dar abil falsificată a patronului agenției. Trebuie 
să mă creadă chiar cretin ca să-mi toarne atîtea șopârle 
şi să-și închipuie că am venit, Chiar în ipoteza de trans- 
fug, cu atitea lacune de informaţii! Dar ce-are a face?! 
Recrutarea mea a început şi asta mă face atît de feri- 
cit încît abia mă abţin să nu cobor scările . în fugă. 
Domnul” Selz se înșală închipuindu- -și ca voi veni 
miine, cu lacrimi în ochi, pentru a-i implora o por- 
tiță de scăpare. Am intenția să-l fierb puţin și să 
folosesc timpul pentru, 0 „documentare personală“ , 

În capul scărilor stătea un ins, cam de. vîrsta mea 
şi după felul cum se sprijină pe balustradă, fără. să 


arate prin ceva c-ar vrea să-mi facă loc, îmi dau 4 


seama că mă aștepta pe mine. 


— Aș putea să vă spun o vorbă, domnule Brad? 
zice el românește; ee 
“Ştiu precis acum că e Mihai, una din gorilele patro- 
nului, tipul care mi-a verificat durata șederii la Viena, 
probabil unul din cei patru care mă snopiseră în bătaie, 
dar simpla vorbă de acasă mă face să uit totul şi să-i 
întind mîna, Într-un impuls sincer de bucurie: ce 
—— Un român?! Ce plăcere, de-atitea zile n-am mai 
auzit/o vorbă în românește! - = 
— Eu n-am. mai auzit de cîțiva ani. Numele meu 
e Mihai Nedea, poate vă amintiţi de mine. e a 
— Nu, cred că nu ne-am cunoscut, zic eu, şi încă. 
înainte de-a termina, îmi amintesc: Boxerul Nedea! 
„Pumnul năprasnic!“ Am bătut de cîteva ori din palme 
pentru: dumneavoastră! Ce surpriză! 
"Era într-adevăr o surpriză. Nedea fusese o mare spe- 
“ranță a boxului românesc. Rămăsese acum cîțiva ani 
„peste hotare, crezînd că-și va valorifica mai bine per- 
“sonalitatea între străini. Nu s-a mai auzit nimic de el 
ca sportiv, dar nici în cele mai negre imagini nu-l 
văzusem eșuat la stadiul acesta. 
„— Da, boxerul. Cînd aș putea să vă spun cîteva 
vorbe? 
—— Oricînd, chiar acum. 
— Nu, vă caut eu, ştiu unde, zice el cu vece joasă 
„ fiindcă pe o uşă apare amicul meu, argentinianul, veşnic 
jovial. Precauţia e inutilă, Don 'Fowell nu știe româ- 
nește. a 
„— Ce bine-mi pare că te văd! lansează argentinianul 
tare, fără a acorda vreo atenție lui Mihai. 
„— Şi mie; Uite, am întâlnit un compaţriot. 
-— Văd, dar nu e o tovărășie bună, îmi răspunde el, 


în panel, apoi aa Doamna Bruni te aşteaptă, 
nainte de a fi în prezenţa ei, spune-mi cepe te-ai 
istrat bine? 
— Colosal, las-că-ţi spun eu. aă dată. Azi am ne- 
azuri. 
„— Şuu, ce să-i faci, o moarte ne așteaptă pe toţi, 
suspină el şi am impresia că aceasta va fi singura po- 
menire a lui Martin. Mihai Nedea se făcu nevăzut şi 
eu rai de ocazie: 
- Nu e angajatul vostru? . 

— Ba da, e şofer şi om-la toate, dar înainte de a fi 
gajatul nostru s-a compromis prin alte părți în aşa 
> bal încît orice român care stă de vorbă cu el devine 
suspect În ochii ei în la reîntoarcere. Să nu te afi- 
şezi cu el pe stradă! 
Deci argentinianul ştie că eu trebuie să mă întorc 
casă și încă necompromis! Îmi iau o mutră acră și-i = 
pun: 3 sai 
„— Sînt pierdut. De ce ai vîndut polița patronului? = 
De la tine mai puteam spera o păsuire pi 
Dezolat, iubite, am, făcut-o Înainte de vestea mor- 
lui Martin crezând că ţi-e totuna cui plătești, mie 
“sau lui. A zis ceva? 
— O litanie întreagă. Ştii cît îi datorez? 
= Nu, 

Îi spun. Șuieratul de uimire al argentinianului nu e 
“eontrafăcut. Îşi caută sprijin de un perete, de data -.. 
aceasta ostentativ, apoi zice: 3 
_— Nu poţi să spui că n-ai primit sfaturi bune. Eu 
“ţi-am spus din ziua sosirii tale că sînt femei la toate 
tarifele: de la 20 la 100 sau mai mult. Puteai să alegi 
ce voiai. Socoteşte și tu, cît ţi-ar fi ajuns... 


— "Tu eşu contabil, eu sînt traducător. 
— Mai bine erai contabil! 
l-am dat dreptate, mai bine eram conta E pro- 
videnţial cu micile lui prostii care-mi folosesc de gea- 
manduri, în marea asta de minciuni. Dar pe Giovanna 
"nu intenţionez s-o mai mint. Vreau să zic, în privinţa 


banilor. Aşa că, ajuns aproape de curtea de moda veche, 


cu iederă pe pereţii vechi, parchez mașina şi, înainte 
„de a cobori, îi spun: 

— La revedere, Giovanna, îți doresc multă fericire. 

Mă privește cu ochii ei chihlimbarii, parcă arşi de 
febra: - 

— Ai să-mi spui sus ce-mi dorești A 

a Nu, 

— Dean, nu poţi fi atît de supărat pentru că m-am 
dus fără tine la Monte Carlo. Am fost obligată să pro- 
cedez astfel! 

„— Cine te-a obligat? 

— La ce ţi-ar folosi să ştii? Tu nu poţi. DE ah, cre- 
deam că ţii puţin la mine! 

— Da, țin. Dar nu mai am bani şi nici şanse de a 
avea curînd! 

„A fost o lovitură sub centură, recunosc, dă și-a atins 
scopul. O roșeaţă violentă, întinsă pînă la rădăcina pă- 
rului, schimbă complet înfăţişarea Giovannei. 

— Ţapul' bătrîn ţi-a spus... 

— Da, zic eu, mi-a spus. 

*: — Ei bine, de data aceasta se înşeală. Nu- -mi pasă 
de banii pe care nu-i ai. Mă crezi? Trebuie să mă crezi! 

Nu doream SECI asta. Privind- -0; am crezut-o, 
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CAPITOLUL-Ă. 


Eram curios să ştiu ce dorea de la mine trans- 
fagul Mihai Nedea, eram curios, dar n-am făcut nimic 
să-l caut eu, mă temeam puţin și de o provocare. În 
fond, domnul Seltz îmi dovedise destul de limpede ea 
n-avea obiceiul să glumească, mai bine zis făcuse aluzii 
la întîmplări de de mult, în acest sens, şi eu n-aveam 
nici un motiv să nu-l cred. Trebuia să fiu prudent. Ju- 
cam 0 carte mare, ăsta era adevărul, şi „mare“ poate 
nu era cuvîntul potrivit. Jucam o carte de finețe, de 
„care pe care“. Verificările mele fuseseră bune pînă 
acum, ar fi fost o prostie să ratez totul din cauză vre- 
unui vorbe aruncate nelalocul ei. 

Făceam un slalom uriaş printre minciuni de diverse 
calibre, începînd cu cea mai mare, identitatea mea de 
traducător cvasineserios şi ahtiat după bani, şi termi- 
nînd cu cele mai mici, dacă minciunile pot fi şi mici, 
pe care le debitam zilnic Giovannei. 

Problema mea cea mai mare era Giovanna. Cu domnul 
Seltz. lucrurile erau destul de bine puse la punct: mi-a 
spus clar că în ochii lui sînt un îns pierdut dacă nu-i 
restitui banii și a avut grijă să mă avertizeze și de 
"faptul că nu-i voi găsi în timp util şi prin muncă ono- 
"rabilă, cît de cît. Conform jocului trebuie să aştept per- 
pelindu-mă, momentul în care îmi va spune: „las-că 
eşti băiat bun, uite, te ajut eu, dacă faci cutare ȘI, CU- 
tare“. lar eu trebuia să fiu atît de epuizaţ din toate 
punctele de vedere, fizic, psihic și financiar încît nu 
numai să accept, dar să fiu și recunoscător. Mersi, ghici- 
sem jocul. Problema e să prinzi clipa potrivita pentru 
Fiecare mișcare. Erin 
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„Cu Giovanna e însă altă poveste... Fără nici o pă- 
rere de rău renunțasem la viaţa mea sentimentală de 
pînă acum și, dacă-mi aduceam aminte de vreun chip 
de fată, era ca şi cînd l-ar fi evocat o persoană străină. 
„ÎL uitam imediat. Cînd m-a întrebat: „Nu. te așteaptă 
nimeni, nu iubeşti nici o fată“, am fost perfect sincer = 
răspunzînd „nu“ şi am reţinut, măgulit, doar înprijora- 
rea din tonul ei. Destăinuirile Giovannei mă interesează 
în cel mai mare grad; exceptind perioada vieţii ei de 
săteancă, neinteresantă, din nici un punct. de vedere, 
viaţa ei se confunda aproape cu viața agenţiei. Nu îmi 
mai dau seama cînd vorbeşte ca să se descarce şi cînd a 
îmi. spune cîte ceva din. ordin. Mă tem că nu sînt, tot 
tumpul. obiectiv. Am discutat o mulțime de lucruri în 
cele trei zile cît a durat călătoria noastră în satul ei 
natal. Am însoţit-o la rugămintea ei. Giovanna nu avu- 
sese nimic special de făcut acolo, voise doar să „revadă“. : 
Pentru mine a fost ca un drum de poveste, nu fiind- : 
că Alpii sînt atât de spectaculoşi, ci pentru că, în sfir- 
şit, am putut fi singur cu Giovanna, atâta timp, fără să 
"ne mai temem de urmărirea domnului Seltz. 
Domnul Seltz îmi spusese adevărul: satul Giovannei 
era uitat de lume și de bunul dumnezeu, cocoţat pe o 
muchie abruptă, locuit de niște persoane ciudate, numai. 
femei și copii, bărbaţii fiind la lucru, aiurea, îmbră- 
cate în negru, vorbind o. limbă aspră și ciudată, de o 
„„ urîţenie care mă făcea să mă înfior la fiecare pas şi să 
„mă, întreb- prin ce minune se născuse Giovanna din. 


trunchiul acela de oameni. Giovanna nu era țărancă, 
“mătuşile 6, niște babe: sinistre, spre stupoarea mea — 
surori ale babei pe care o crezusem servanta ei —, 
aveau o prăvălie. de mărunţișuri, o dugheană prăfuită 
în care principalele articole erau acadelele colorare. 
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Şi totuşi, la numai câţiva kilometri 
naţională primea skiori tot timpul anului... 
Încercam s-o revăd pe Giovanna mică, existau niște 
poze virate în sepia,, scorojite de tot, și nu. „puteam. 
Doream s-o văd măritîndu- se cu „il straniero“, Tonio 
runi, despre care aflasem că “fusese un american ita- 
“an, vesel și nepăsător, uşor trecut de prima tinereţe, 
cu tendințe de îngrășare... Mă gîndeam la pasivitatea 
„cu care ea îl așteptase și la disperarea pe care o încer- 
case la moartea copilului lor, la zăpăceala cu care ple- 
„case şi sosise, pla țanc“ pentru a-l vedea pe Bruni aco- 
perit de țărînă ea 
__Înuul, nici una din aceste imagini nu se lipea de 
imaginea doamnei pe care o aveam alături, calmă, dis- 
_tinsă şi aproape fericită. Cred că simţise și ca acest 
lucru şi la plecare îmi spusese: 

„— Pentru mine a fost o călătorie inutilă. Retistoar- 
„cerile nu sînt posibile. 

„Mai interesante mi se părură relatările Alea pe- 
îsi ei de oraşancă. 
„_— Cine era Andrew? am întrebat-o de. cîteva. eri, 
înainte de a o determina să-mi dea, un răspuns exact. 
Pe nesimţite, Giovanna Începuse să-mi dea de înțeles 
că Seltz. nu e numai. patronul unei agenţii. banale de 
rtizanat și că raza. activităţilor sale e mult mai deo- 
sebită decît o credeam... Eram; destul de încurcat, 
neștiind dacă acționează din ordir. sau din proprie ini-. 
țiativă, dacă mă previne. din dragoste: sau... Dar eu 
„eram tot timpul cu atenţia trează. Mă plimbam. şi iu- 
„beam. „în misiune“... Nu e atît de romantice cum 
„pare la prima vedere. Lucrurile sînt clare numai în 
Îilme. 


) staţiune inter- Ze 
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Pe undeva îi păstram un gînd bun răposatului An- 
drew, tipul care o scosese pe Giovanna la lumină, în- 
cercînd să trezească în ea o fărîmă de viaţă. Murise, 
„se sinucisese“, zicea Seliz, „a fost asasinat“ zicea 
Giovanna. | e 

— De cine? am vrut să ştiu eu şi pînă la urmă am 
înțeles că Seltz îşi apărase partea de agenţie, cea de 
spionaj, desigur, de tendinţele evident acaparatoare ale 
asociatului său, nici acela un îngeraş cu aripioare albe. 

— A fost o mare lovitură pentru mine, pe urmă nu 
mi-a mai păsat de nimic. 

Încerc s-o înţeleg şi cred că pot, a fost doborîtă. de 
fiecare dată cînd a ridicat capul.. 

— Pe 'Tonio mi l-a omorît, pe Aridrew mi l-a omo- 
rît, mi-e frică pentru tine, Dean. 

Îi e frică de Seltz, asta se vede fără echivoc. Îi e 
frică pentru mine şi pentru ca. Nu vrea să-mi spună; 
cu toate insistențele mele cu ce o are la mînă Seltz, 
pentru că altfel nu-mi explic neliniştea ei. E clar ca 
și-a depășit misiunea, aceea de a mă pregăti psihologic 
pentru actul recrutării. Domnul Seltz n-a prevăzut tur- 
nurâ pe care o vor lua sentimentele Giovannei față de 
mine. Teama ei îmi face rău. Nu ştiu cum s-o liniştesc, 
n-am permisiunea s-o liniștesc. Mă acuză că sînt nepă- 
sățor și se teme în locul meu pentru apropiata între- 
vedere pe care trebuie s-o am cu Seltz. pi ea RR 

— Dar ce poate să-mi facă, Giovanna? Banii sînt 
mulți, e adevărat, dar faceu rost de ei... --  - 

— Inutil, Dean, inutil, Aproape că i-aş putea stringe 
şi eu, dar e inuul. Tot nu te va lăsa în pace, are 


"nevoie de tine, va găsi altceva. Şi cînd mă gîndesc că 


ȘI Cu, se 
— Mi-e greu să înţeleg, ce poate avea cu mine? 
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Giovanna suferă” din cauza lipsei, mele de seriozi- 
tate. Pentru justificare, în fața ei și a lui Seltz, am 
„făcut cîte o vizită la trei din persoanele cunoscute 
în casa lui Seltz: un director adjunct de trust, un ac- 
ționar în industrie, un c oproprietar al unei reţele de 

' magazine. Nu mi-au 1îs în nas din cauza atmosferei 
solemne a birourilor lor, nu m-au dat afară din cauza 
persoanei prin care ne cunoscuserăm, dar toţi trei mi-au 
spus că sînt un mare farseur, înţelegînd prin asta că 
nu mă pot lua în serios. Seltz avusese dreptate, poate 
aranjase și el lucrurile, oricum, spre bucuria mea. Ce 
m-aș fi făcut dacă mi-ar fi oferit Wreunul banii?! Aș 
fi fost convins că intru la alt stăpân, înainte de a 
mă angaja la primul. 

_ Trecuse 0 săptămînă de la prima discuție cu Seliz; 
îndată după reîntoarcerea din Alpii italieni, Giovanna 
începuse să dea semne de mare nervozitate. 

— Dar ce, omul ăsta are drept de viaţă şi de moarte 

“asupra ta? . 
„— Da, Fii prudent, fă tot ce-ţi spune să. faci, as- 
cultă-l. Pe urmă, vom vedea. Ar fi în stare să te 
omoare sau să mă, omoare. Dean, gîndeşte-te, cine s-ar 
interesa de tine? Ai fi bun pierdut. 

— Nu se omoară oamenii dintr-o datorie, oricât ide 
mare ar fi ca, o linişteam eu fals. În unele momente 
mă credea, poate, prost. 

— Nu ştiu: ce e cu tine, cînd te-am cunoscut păreai 
„tot timpul un lup la pîndă şi acum nici nu asculți 
ce-ţi spun. 

„Aşa. treceau zilele, între neliniști şi frimtatări. Nu 
„iam exact ce se va întîmpla , cu Giovanna, după... 

Abia avusesem timpul să mă ocup de alte lucruri: 
sa „aduc o consolare portăresei pentru pierderea chiria- - 
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la ei. Nu-i mai purtam pică pentru « că- mi ascunsese 
„adevărul, mă lămurisem ce hram poartă fiul ei Jean- 
„Pierre, altă gorilă, pereche cu Mihai. Bănuiam că ma- 
dame Therese şi Y veute care nu se întorsese încă, slavă 
domnului, trăiau în teroare. Apoi a trebuit să conduc 
- două persoane fericite la aeroport, la Orly: doamna și 
„domnișoara Dubois plecau în Statele Unite. Erau atît de 
„fericite. că ajung sa-şi vadă visul cu „ochii, acea :ope- 
rație mult visată de fosta actriță, încît nu mai aveau 
timp să deplingă prea tare moartea lui Jo Martin. 
„Eram din ce în ce mai sigur că singura ființă care va 
suferi realmente va fi Yvette. Nu e prea mult, dar 
nu e nici nimic. 


„Mihai nu-mă căutase. Nu știam cum să socotesc re- 
tragerea lui. N-aveam nici O certitudine că nu iz mer 
“din ordin, că nu-mi va întinde o cursă, 
Într-una din dimineţi a venit. L-am lăsat să-mi po- 
„Wvestească în voie tot drumul pe care l-a urmat pînă 
a ajunge trepăduşul domnului Seltz. Nu mai era nevoie 
să-mi atragă el atenţia asupra ferocității morale a aces- 
tui domn. Ştiam și eu cîte ceva. Nu. făcusem ochi de 
ieri, de azi, dar povestea lui Nedea mi se părea că e. 
scoasă dintr-un roman de aventuri „serie noire“, Fi uma 
“fără încetare, povestind. 
De el îmi vorbea; ajunsese asasin. ze Ea închi- 
“pui că te poţi opri cînd vrei, dar nu te mai poţi, asta 
e nenorocirea şi dacă ai ordin să-l ucizi pe tata, îl. 
ucizi, pentru că nu mai eşti om, cești instrument de 
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“ascultat și răbdat şi dacă mi se spune să „re omor pe 
- dumneata, eu te “omor imediat, auzi, domnule Brad2* 
-- Chestia mi se părea ciudată. Oare Nedea nu știa că 
apartamentul era supravegheat, sonor şi vizual, totodată?! 
„Sau se baza pe faptul că vorbeam românește şi că n-are 
-cine să traducă înregistrarea?! Ce trebuia să-i răspund?! 
„Adevărul e că-mi era „milă de el, dar sentimentalismul 
meu, proverbial, acasă, îmi mai făcuse şi alte feste. 
Mă forțam să văd în omul din faţa mea ceea ce măr- 
turisea el însuşi sgă este: o otreapă, un transfug, un 
„ucigaș plătit, un instrument de ascultat, și nu vedeam 
„decît un ins îmbătrinit înainte de vreme. = 

„.— Cu ce-ţi pot fi eu de folos? . 

— Nu ştiu exact ce ţi se întâmplă, Sieu pad. 
eu nu sînt decît brațul comandat de altcineva, totuşi, 
am impresia că ţi se pregăteşte ceva. Ai grijă, dacă 
Seltz te prinde cu ceva, ești pierdut definitiv, rob. pe 
viață, ca şi mine. Vreau să, te întorci acasă curat, vreau 

„să te rog să vorbeşti cu cine trebuie despre mine. Sînt 
gata să spun tot ce știu, nu numai despre Seltz, dar. 
„Și despre ceilalți pe care i-am cunoscut în aceşti ani... 
-— Îmi pare rau de dumneata, domnule Nedea, dar 
nu conta pe mine pentru a te anunţa autorităţilor. Nu 
Vreau să am nici un amestec, nu vreau să se ştie că te 
cunosc, nu Vreau întrebări şi sîcîieli. În fond, singur 
ai încurcat-o, ai curajul şi descure-o singur. 
ie Nu mă mir, domnule „Brad, că m-ai refuzat. Ţi-e 
teamă, nu-i așa? Ţi-e teamă pentru că te-au. cumpărat 
şi pe dumneata, şi nu vrei să se afle î în ţară, aşa-1?! diac 
„„ Nedea se enerva progresiv pe măsură ce vorbea i 
“mă întrebam, dacă nu cumva are intenţia, mai bine zis 
comanda, sa mă lichideze chiar „acum. Am luat ini- 


ţiativa. i 


u4 


—— Uite ce e, amice, i venit aici să mă ameninţi?! 
Uişi că o singură vorbă de-a mea îți poate aduce con- 
damnarea definitivă din partea patronului dumitale. . . 


Nu te speria, n-am s-o spun, dar nu de frica dumitale, - 


ci de milă. Hai să considerăm că ai avut azi o răbufnire 
de independenţă şi că te-ai liniştit pe multă vreme îna- 


„inte, Singur ţi-ai ales drumul n-ai să-mi spui că erai 
minor şi te-au corupt pe negândite, așa ca vezi-ţi de 


ireabă și lasă-i și pe alţii în pace. Sper să uiţi că m-ai 


cunoscut și din parte-mi am să vit căete-am Văzut Vreo- 
data. sa 
„Nu m-am grăbi să mă duc la demnul Selz, 


n-aveam ce să-i spun, el trebuia să mă cheme. A fă- 
Li iza pie 
cut-0, după părerea mea, prea repede. Nu eram încă - 


epuizat, nici el nu putea să-și închipuie că sînt la 
pămînt. M-am dus. DE, 
- Întrevederea a fost un rateu colosal pentru amîn- 


două părţile. Fiecare am marcat nişte puncte cit: se 
. . u A i =) y 
poate de aiurea şi mă gîndesc, cu groază cum are sa 


„se folosească de greşelile mele. Să nu exagerez. prea mult, 
e vorba de o singură greşeală, una singură, dar atit 
de gopgonată încât face cît zece. 
“Chiar de la început, domnul Seltz remarcase nervii 
mei de oţel datorită cărora mai rezist destul de bine 
într-o situaţie care pe altul l-ar împinge la sinucidere 
sau la crimă. 

Am început să rîd, ca un prost, recunosc; Şi *cu! 


ch vedeam că patronul e mai contrariat de atitudinea . 


“mea, cu atît rîdeam mai tare. . 

_ Stimate domnule Seltz, sînteţi deasupra, de acord, 
dar asta nu vă dă dreptul să mă considerați nici 
sinucigaș, nici asasin. Viaţa oferă prilejuri mult mai 


bune pentru a ieşi din criză, ȘI, la urma urmei, e sufi- 
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cient să deschizi bine ochii pentru a zări breşele po- 


sibile în... 


yu 


Şi tot așa, dă-i vreo cinci minute. Dracu știe ce mă 


apucase, parcă eu ar fi trebuit să-l recrutez pe el şi nu 


invers! Ma mir că nu i-am spus, la sfirşit, să stea 
„drepți. SALA, 


„Mumia în devenire se comporta din toate punctele 
de vedere la înălțime, tăcea şi mă lăsa să-mi debitez 
timpeniile, ba mă mai și aproba, înclinîndu-și tigva lui 
perfect frezată. Aici a fost, cred, clipa pe care am scă- 


pat-o, n-am sesizat exact momentul cînd am început 


să discutăm ca doi asociaţi în meserie. Domnul Seltz 
nu folosea în ziua aceea fotoliul medical. Se plimba 
de colo pînă colo prin spaţiosul lui birou și în timp 
ce cu torăiam se opri în faţa unei icoane rusești, lemn 


pictat, Îmbrăcătură masivă de argint cizelat, o piesă 


frumoasă, nimic de zis, deşi cam mare şi ostentativă. 


Am rămas cu ochii la el; ca din nebăgare de seamă 


întîrzia cu mîna pe candela argintie de sub icoană. 
Ma uitam ce face, straduindu-mă, de data aceasta con- 


ştient să întreţin dialogul, nu cumva o pauză „să-l 
oprească din gesturi. Tipul scoate candela de pe cuiul 
masiv, un adevărat piron sculptat, și-l apasă puternic. 
Icoana se ridică lent, ca o pagină de calendar de pe- 
ete, rămînînd, după un declic scurt, pe post de coper- 
tină a unei ușiţe în perete, Z ac pes 

— Nostimioară chestie, mă trezesc eu exclamînd. Cre- 


" zusem că numai în filme există așa ceva! 


— Mi-am comandat și eu una pentru micile mele 


excentricităţi, mărturiseşte moale patronul, în timp ce 


manevra mecanismele de deschidere, acoperindu-le. de 
tot cu spatele. s- ca 
— Uite, zice el, ce mi-a trimis un amic din Statele 


„2U 


N 


Unite. Ai mai văzut așa ceva? Asta, ă propos de 
sinucidere și asasinat. - 
Îmi întinse un obiect pe care avui neprevederea să-l 
puc bine, cu toată mîna, Înainte de a-mi da seama 
că e un pistol foarte modern, prevăzut cu o surdină din 
cele mai perfecţionate. Am simţit că-mi vine să urlu 
de mânie, mă prinsese ca pe un diletant fără aplica- 
ție. Diletant eram eu, dar crezusem. că am ceva talent! 
- Fireşte, după ce mi-am exprimat admirația fașă de - 
scula perfecționată, pe. care mi-a luat-o imediat din 
“mînă, împănată de frumoasele mele amprente digitale, - 
a trebuit să mă uit, obligat la rolul de spectator, cum 
o așază înapoi, peste niște hârtii „la care şin' foarte 
mult“, zice tipul rânjit, dindu-mi astfel de înțeles că 
şi polițele mele zac tot acolo. 
- Încidentul acesta idiot mi-a dat peste cap toată con- 
„duita pe care mi-o propusesem în prealabil. Eram atât 
de furios încât trebuia să explodez cumva. în afară, 
căci nu aveam intenţia să fac un atac de apoplexie. Nu 
era momentul. Bine că nu m-a văzut colonelul, i-aş 
fi dat apă la moară pe zece ani înainte, pentru predi- E ca 
cile lui cu stăpînirea de sine... 
Nici atitudinea de „prieten binevoitor“ al lui Seltz 
nu-mi mirosea a apă de roze. După ce-am constatat 
amândoi ce fascinaţie teribilă exercită armele de foc asu- 
pra omului modern, la un unison ce-mi făcea greață, 
“domnul Seltz mi-a atras atenţia că nu procedez bine . 
insistînd pe lîngă Giovanna . . - 
-— La început erai încîntat că sînt în compania ei. 
__ Nu credeam c-ai să te ambalezi chiar aşa. Dra- 
_gul meu, cu îşi vreau binele. .. e 
” Atunci am priceput de ce se schimbase macazul și 
de ce domnul Seliz ataca recrutarea mea pe partea de 
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sentiment; ceva îl presa și acest „ceva“ nu. putea. 
decît descoperirea falsului mierofilm şi graba. -de 
procura pe cel bun. Mă. simaţii dintr-o dată tare pe p 
„Ziţie; aveau nevoie de mine ca de apă vie. SE 

— Giovanna vă stimează mult, dar vă poartă şi 
frica. De ce? ga a 
— Dragă prietene, drăgălaşa doamnă Bruni îmi da- 
torează: mai mult decît aș vrea eu să-ţi dezvălui, — 
o Adică? =? 
„-— ŞI nici nu e momentul. Cred că te-ai mai gînd 


la. discuţia noastră de săptămîna trecută. Aș dori să-mi 
comunici ce ai hotărît. Banii mei nu par a te preocupa 
„prea mult, călătorești, iubeşti, te distrezi și cred că nici 

„nu-ţi dai seama în ce situaţie disperată... . : 

— Disperată?! Cred că exageraţi! 

— Dumneata uiţi mereu evidența sau poate nu vrei 
s-o iei în seamă.. Domnule Brad, eşti la. cheremul meu! 
„„— Pentru. nişte bani prăpădiţi, acolo! Să fim se- 
rioşi, vi-i pot înapoia. . 

„— Serios? Atunci se schimbă povestea. Care din 
soluţiile prezentate vă convine mai mult?! 
„Aici mi-am pierdut cu totul controlul, n-am mai su- 
pravegheat. discuţia și, mai rău decît atît, nici tonul; a 
„— Domnule Seliz,- am multă admiraţie pentru dum- 
neavoastră, dar asta nu vă îndreptățește să vă jucaţi 


cu mine de-a pisica şi ... 

„— Văd că intuieşti oarecum poziţiile! 
__— Și nici să.mă consideraţi mai naiv decît sînt. Am 
„ înşeles perfect data. trecută că nici una din soluşii nu-mi - 
„oferă posibilitatea de a ieși basma. curată. Totuși, am | 
- făcut unele demersuri . ... Ş : 


„.— Şuu, și rezultatul lor. mi-a. dovedit cîtă dreptate 


„avusesem spunîndu-ţi că vei eșua peste. tot; 


— "Exact: În această teribilă . . . ea 
—— “Treci peste introducere, timpul meu e limitat. 
_— Ri bine, Giovanna, fără a fi prea liniştită de în- 


torsătura lucrurilor, mi-a dat de înţeles că nu sînteţi 


y 


omul care să nu găsiți cea mai bună ieşire dintr-un 


impas. La rîndul meu am, tras unele concluzii, bazîn- 


du-mă şi pe ideea că doriţi să vă recuperaţi banii. Sînt 
gata să vă ascult, domnule Seltz. Sînt convins că aveţi, 
în rezervă, o posibilitate pe care mi-o veţi prezenta azi. 

__ Doamna Bruni are multe defecte, dar de. data 


aceasta intuiţia ei s-a dovedit justă. Uite, domnule Brad, 


de cînd ești aici au trecut 18 zile... ce cataghios! 


sezultă că ai cheltui zece sutari pe zi! Pentru vîrsta 
dumitale reprezintă un debut promiţător . . . Ce voiam 


să spun? A, da. Deci, din prima zi graţie unei întîm- 


plări, ai luat contact cu agenția de care mă ocup și 
căreia ai avut drăgălăşenia să-i dai calificativul de 
„prăvălie“, zilele trecute. Să ştii că nu m-am supărat. 
E, într-adevăr o prăvălie, poate mai bine condusă decît 
ahele, poate eu mărfuri mai alese... Ai avut ocazia 
să-ți dai seama că ne aprovizionăm de pe tot mapa- 
mondul şi că sînt înconjurat de o mînă de specialişti 
de cea -mai înală calificare. N-ai cunoscut din ei 
decîi pe domnii Adel şi “Powell, dar ai auzit, probabil, 
că mai am cîţiva reprezentanţi, ca să zic “așa, „În 
acţiune“. Raza lor de deplasare este foarte mare, pe 


doi din ei îi aştept să revină la bază cît de curînd... 


Dar acestea sînt probleme de ordin organizatoric de 


care sînt convins că nu e momentul să te preocupi. 


Orice prăvăliaş care se respectă, şi eu, te asigur, ma 
respect, ţine în rezerva marfă pentru clienți mai deo- 
sebiți... Pe scurt, am grijă să procur, cu ajutorul 


oamenilor mei pe care-i plătesc bine, crede-mă, marfă 
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„cerută de aceşti clienți. Sînt convins că naivitatea du- 
mitale. nu depăşeşte limitele bunului simţ şi că nu-ţi 
închipui că mă refer la oale și bijuterii bătute pe nico- 
Ei 
Nu? 

— Doamna Bruni care-mi acordă uneori, mai mult 
sau mai puţin dezinteresat, preţiosul ei concurs, n-a 
avut, ca să zic așa, misiunea de a-ţi spune despre ce 
e vorba. Mi-am rezervat această plăcere, deși de obicei, 
„las aceste treburi în seama unui subaltern, momentan 
„prins într-o mică afacere de mine în America de Sud. 
“Cred că, eşti şi dumneata de acord că minele nu sînt 
„catalogate, cel puţin de obicei, între. obiectele cerute 
de amatorii de artizanat... 

— Nu?! = 

— Văd că ţi-ai regăsit aplombul şi ironia obiş- 
nuită, Nu, domnule Brad, nu! Secretele minelor sînt. in- 
teresante pentru cei care rîvnesc să le smulgă celor care 
le au, după cum secretul. de fabricaţie a unei fibre. sin- 
tetice, de pildă, e interesant pentru cel care „posedă 
„instalaţii de produs fibre sintetice, după cum secretul 
„unui aliaj special 'de metal e interesant... . sase 
„— Opriţi-vă, domnule Seltz, am înţeles. Specialiştii 
„dumneavoastră au într-adevăr o înaltă calificare, dar 
„ în altă direcţie decît cea mărturisită ... piieza eee 
„= — Nicidecum, aici judeci ca un profan în materie. 
Dimpotrivă, sînt mari specialişti și în domeniul lor. Te 
“asigur că domnul Adel e un etnograf de talie inter- 
națională, poate n-ai ştiut că teza lui de doctorat a 
“făcut oarecare vilvă în lumea lor și, de asemenea, dom- 
nul. Towell este un excelent contabil. Înainte de a fi 
fost obligat să părăsească Argentina, urmărit pentru 0 
“delapidare monstruoasă, banca la care lucra era foarte 
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mulțumită de serviciile lui. Din păcate, pentru el, dom- 
nul Towell nu se descurcă în asemenea afaceri dacă 
n-are un șef bun. Eu sînt un șef bun, l-am angajat 
şi-l plătesc binişor, deși ştiu că adevărata lui identităte 
"odată dezvăluită i-ar aduce, fără discuţie, un capăt de 
- ştreang, bine uns... | 
-— Sin de acord. Am înţeles. Giovanna avea drep- 
tate, găsiți întotdeauna ieșirea dintr-un impas nenoro- 
cit. Moartea domnului Martin a fost providenţială pen- - 
tru mine, v-a rămas un loc liber în schemă şi mă gă- 
siți pe mine bun “pentru a-l ocupa. Vă asigur Cm 
“voi da toată silința. De altfel, călătoriile au reprezen- 
“tat totdeauna un vis secret al meu. Voi lucra pentru 
dumneavoastră şi în scurtă vreme voi reuși să vă 
plătesc datoriile . . . 

Domnul Seltz mă asculta cu aceeași figură impasibilă 
şi începeam să mă tem că mă va lăsa să debitez la infinit 
prostii. Dar și răbdarea lui avea o limită, slava dom- 
nului, mă întrerupse cu o voce ușor plictisită: 
_— Nu m-ai înţeles bine, domnule Brad. Domnul Mar- 

tin îmi lasă, într-adevăr, un loc liler în schemă, după 
cum foarte plastic te-ai exprimat, dar nu pe profilul 
pe care te-ai grăbit să-l accepţi. Nu te-am minţit atunci. 
cînd ţi-am spus că era numai colaborator extern. Îl 
foloseam rareori şi numai pentru Estul Europei. Ca să 
fiu sincer, nu -găseam Că are vocaţie pentru munca 
“aceasta, mai precis nu avea vocaţie pentru nici un fel 
de muncă. Dar în lipsă de altceva... Mă mir că nu 
l-au descoperit! “Trebuia înlocuit, treburile nu merg 
„perfect acolo. Bietul Martin a încercat să facă ceva în 
„acest “sens, trimițindu-te aici... Sper că ţi-au trecut 
definitiv fumurile de specialist la o mare întreprindere! 
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le data aceasta Martin a procedat cu multă dibăcie, 
da da... ze | 
— Spion în propia mea ţară?! Niciodată! 
Domnul Seltz mă privește țintă, cu ochii lui ușor 
fundaţi în orbite și râde moale, abia auzit. E 
— Domnule, apreciez teribil sentimentele dumitale pa- 
triotice, îţi fac cinste. Din păcate, ți S-au ivit cam-tar- 
-div,şi nu la momentul cel mai oportun, ca să nu mai = 
„vorbesc de faptul că n-au nici cea mai mică acoperire, 
în acțiunile dumitale de pînă acum, ca să nu zic, dim- | 
potrivă ... e 
- Acum e momentul să-l întore puţin pe domnul Seltz 

pe dos. De alfel, nici nu-mi convine să discut cu d 
probleme legate de sentimentele mele, chiar dacă sînr 

- Dinu Brad, virtual trădător. Așa că atac: 

— Faceţi o confuzie, domnule Seltz... De ce nu-l 
olosiți pe Nedea?! za 
— Nu fii copil. Nedea e, întîi de toate, un om com- 
omis, așa cum vei ajunge şi dumneata, încăpăţi- 
du-te să rămii într-un Occident care nu-ți dă nimic 
e grătis. Apoi, Nedea nu e traducător într-o insti- 
uţie atît de importantă ca aceea care are cinstea de a 
avea angajat şi, lucru foarte important, care oferă 
osibilitatea contactării oficiale a o mulţime de spe- ă 
iști interesanţi .., Trebuie să-ți. spun că noi nu sîn- 
pretenţioşi. Nu. Acordăm importanță la tot ce ţine 
e nou, chiar şi unui nou model de..., de ce să zic, 
irbuşon! Nu se plăteşte la prețul secretelor unei 
mine de... dar mai bine să nu-ţi spun nimic ce nu te 
eresează direct. 

„— Mai bine, într-adevăr! Nu cred că pot accepta pro- 
punerea dumneavoastră. Nici măcar postul pe care-l 


pa 


pi 
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în - = ă - A să 
am în țară nu mă poate scuti de riscuri. Nu sînt eu 
omul pe care-l căutaţi. i 
— Ba da, ba da, eşti exact omul pe care-l caut. Fap- 
tul că n-ai umblat cu false sentimente patriotice de 
 circumstanţă Îmi dovedeşte încă o dată că eşti omul 
' de care am nevoie. Probabil că te-am luat prea re- 
pede, dar sînt forţat de împrejurări . . . : 
Ghicisem decir Continuai să fac pe indignatul: - 
— Dumneavoastră faceţi, din mine un om cu Viito- 


cul în puşcărie sau Chiar mai rău; pentru nişte bani 


nenorociţi! Nu pot să accept! 

__ Acesta e un defect. pe care ar trebui să și-l cori-. 
jezi, preferința pentru vorbe mari. Nu vei fi în nici un 
pericol, fireşte, dacă vei fi prudent şi vei lucra conform. 
instrucțiunilor. Fii convins că ţi se va face un instruc- 
taj cît se poate de serios, nu lăsăm nimic la voia în- 
vimplării. Cîv despre celălalt aspect, da, ai puţină drep- 
tate; banii pe care mi-i datorezi reprezintă 0 sumă 


„nenorocită“ pentru a plăti servicii de acest gen, dar 


sper.că n-ai de ce să te plângi dacă-ţi vei face datoria: 
în același timp e o sumă destul de mare 'pentiu a jus- 


tifica unele neplaceri din cauza polițelor pe care ţi le 


voi presta. Să nu-ţi închipui că dacă: te întorci acasă 
şi vinzi discuţia noastră de acum are să-ți meargă mai 
bine. S-ar putea să nu fii crezut, o dată, şi-n orice caz, 
eu am acoperire destul de bună, din toate punctele de 
vedere ..., s-ar mai putea să nu ajungi, să nu mai ajungi 
deloc, ...lumea e plină de primejdii de tor felul... 
— Mă ameninţaţi?! a e ac 
-— "i-am spus să nu mai foloseşti vorbe mari. Eu 
nu ameninţ pe nimeni. Le.previn, eventual. Nu-ţi sună 
mai bine? Sea aaa 


= Nu, 
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Urmă o clipă de tăcere lungă, lungă cît un veac 


„Domnul Seltz se uita plictisit pe geam. Eu stăteam, cu 
capul în mîini, prăbuşit în fotoliu. Ceva nu era în or- 
dine în toată povestea asta. = 
„.—— Domnule Seltz, începui cu o voce precaută, nu. 

ştiu care din cele două nenorociri ar fi mai mare pen- 
„tru mine: înaintarea polițelor sau angajarea mea pe un 
drum care poate să-mi fie fatal... i ii 
„— lar vorbe de scenă! N-are ce să-ţi fie fatal. Te-am 
„studiat destul de bine de trei săptămîni ca să-mi dau 
seama că te-ai putea descurca perfect. Nu uita, ți se 
va face şi un mic instructaj. Dumneata trebuie să iei Sa 
„în considerare şi ideea că peste cîţiva ani, nu mulți, | 
doi, trei, de îndată ce vei pune ordine în ţara dumitale. 
în „sectorul care ne priveşte“, ai putea reveni... de- 
initiv. Ai regăsi-o pe drăgălașa doamnă Bruni, vei avea 
"destui bani ca să nu te temi că vei rămîne în pană.... 
„Nu eram chiar atît de prost ca să mă las dus de 
“tonul binevoitor al tipului. Aveam intenția să cîştig şi 3 
„eu măcar ceva din această discuţie, aşa că i-am spus, 
mirarea omului căruia i se vorbeşte de soarta pi- 
icii după ce i-a ars casa: 

„— Să o regăsesc pe doamna Bruni peste doi, trei 
ani?! Ce vă face să credeţi că m-ar putea, interesa o 
imeie o perioadă atît de lungă?! “Toate au o limită... 
— Bravo, asta e prima vorbă rezonabilă pe care o 
aud de la dumneata pe ziua de azi. Ştii cât ţin eu la 
„doamna Bruni, dar asta nu m-ar fi împiedicat să nu 
„intervin în cazul cînd te-ai fi cramponat de ideea. 
„ înţelegi ce vreau să spun... = 
De data aceasta, marcasem eu un punct! 
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= Lăstnd la o “parte. “trecutul: ei sufici 

Uros și grevat de prezențe masculine, tr 

deveni stînjenitor, la un moment. dat, trebuie: 
vălui alt mic amănunt din viaţa ei. Doamna 
ucis. acum cîţiva ani. pe “Thomas Andrew, a 
meu, și a trebuit să depun mult efort ca să po 

„moartea lui drept o. sinucidere... Apoi s-a -obişn 
„scoată foarte uşor pistolul și n-ai sea îi ce tră 
gătoare de elită e! 

— De ce a făcut-o? 
— Din gelozie. 
_— Şi dumneavoastră de ce aţi făcut-o? 

i Ca so folosesc, dragul meu domn, ca. s-o 

„sesc pentru diverşi tipi, mai mult sau mai puţin na 
E o momeală foarte atrăgătoare şi meritul ei profesio-. 
_nal, dacă vrei s-o iei aşa, e că n-a dat greș niciodată. 
Nu 4atdeaama a fost atît de ușor, ca acuma, cu dum- 
neta .. 

e fani aș: regăsi-o. peste cîțiva ani, ar, trebui să vă 
găsiţi altă „animatoare“. 

„__— Nu judeci deloc rău. „Da, aşa e. Te- aş câştiga 
dumneata şi aș pierde- -o pe ea. Deocamdată, face treabă 
bună. Va mai face încă vreo zece ani, cât îşi va 
frumusețea . . „Pe urmă, poate să facă ce va voi 

găsească un găsăuţă, să aibă, copii, sper să nu pă 

nimic pînă atunci, ţi-am spus, Viaţa e foarte 
loasă.. 
Marcasem încă un: punct, aflasem că Giovanna : 

“mai legată de patronul acestei, agenţii decât o 
sem ...- Domnul Seltz îmi apărea din ce în ce 
mult în adevărata lui lumină. Tonul lui moa 

mă mai putea înşela asupra naturii. omului .. 

m — Ei, tunere?! : 
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Nu por să vă da 


mă mai gîndesc. - 
— Crezusem că te-am convins. Crezi că mai poţi 


u răspunsul meu acum, trebuie 


te pîndești? ti 
— Nu pot să vă spun nimic acum. Voi reveni peste 
eva zile. aa : 
— Sper că ai să cîntărești bine situația... A 
Am plecat lăsîndu-l destul de nemulțumit pe domnul 
„Seltz. Recrutarea nu izbutise, ceva nu fusese în ordine, 
„0 vagă impresie de pericol iminent plutea pe undeva. 
„Fireşte că era o impresie. Aveam din nou o codiță, se 
vede că domnul Seltz se temea să n-o întind fără să-l 
evenit. Și povestea cu icoana și cu micul seif... 
puteam să nu răspund... pe 
„Am intrat într-un mare magazin de sculărie- fină şi 
anică de precizie. O oră întreagă mi-am ales vreo 
“ustensile de tot felul, şi cine avea ochi de văzut, 
ia să vadă că am plecat cu o trusă improvizată 
pentru a putea deschide orice încuietoare. e 

Nu credeam că Giovanna l-a omorît pe Andrew, as- 
tea erau basmele lui Seltz, dar n-aveam nici o îndoială 
o are la mînă și că o va folosi după bunul lui 
atita vreme cît frumuseţea ei va da randament... 
a fac cu ea?! Am discutat amândoi, multe ceasuri 
arta noastră comună; am convenit că nu pot s-0 iau 
omânia, biata de ea, credea că m-ar compromite şi 
aș da imediat de bănuit în jur, aș atrage atenţia 
a aş reveni însoţit de o femeie, dintr-un voiaj de 
ună..., avea dreptate. Finalmente am hotărit să 
mînă aici, să mă aștepte, vreo doi, trei ani, timp în 
să ne mai vedem, firește, și apoi, să hotărim, în 
ie de poziţia pe care am fi cîștigawo față de 
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patron. Faţă de patron... Nu-i spusesem nimic precis, 
nu ştia că Seltz nu e încă patronul meu. . . 

— Să ştii, Dean, mi-a spus ea, de câteva ori, pînă. 
acum, soarta mea m-a interesat destul de puţin. Voi 
încerca să lupt pentru mine. Ai să vezi, în doi, trei 
ani, voi fi alta... 0 

— Să nu fii alta, glumeam cu de fiecare dată, te - 
rog să rămii aşa cum ești. E a 

Fireşte că ea se referea la relaţiile ei cu patronul; 
spera că va reuși să se rupă de el. Adevărul e că mi 
'se părea destul de periculos să o îndemn la așa ceva, 
mă temeam pentru viaţa ei, dar nici nu puteam să-i 
dau vreo asigurare concretă, nu puteam decît să-i cer 
să aibă încredere în mine și să aştepte. Să mai aștepte 
SiS -tACă +, 

Seara - următoare mi-am jucat cartea cea mare. Nu 
ştiam exact care vor fi rezultatele în amănunt, dar nu 
mă îndoiam că voi afla lucruri interesante. 

Era, desigur, un risc, dar trebuia să mi-l iau, intra- 
sem în horă din proprie iniţiativă şi acum trebuia să 
joc. Recrutarea mea trebuia să se petreacă altfel. Discu- 
ţia din urmă cu domnul Seltz scîrțiise din toate încheie- 
turile.: Nici acum nu ştiu unde fusese nota falsă care 
le'antrenase pe toate celelalte. Partitura trebuia reluată 
şi cîntecul trebuia să sune mai convingător. ed 

N-am făcut nici un efort pentru a mă debarasa de 


umbra mea. Vedeam bine că de două zile se ţine după 


mine. Domnul Seltz nu-și cruța oamenii și nici nu fușe- 
rea verificările! d dee e 

Era aproape miezul nopţii cînd am ajuns în faţa 
agenţiei. Totul era cufundat în întuneric, trecătorii erau 
rari, mașinile continuau încă să ruleze, eliberate parcă .. 


„222 


cipală. Ştiam acum destul de bine topografia agenţiei, 
-am luat toate precauţiile. Asta-mi mai lipsea să 
ea un poliţist sau vreun paznic de noapte peste mine! 
am strecurat în curtea interidară. N-aș fi avut nici 


şii care corespundea cu magaziile din spate. Nu voiam 
» Lă . y * Lă 
“să folosesc cheile pe care mi le -făcusem după mulajele 


„dere al domnului Seltz spargerea mea trebuia să eşueze. 
Am făcut nişte eforturi penibile pentru a mă cățăra pe 
zidul casei, pînă la o fereastră de la primul nivel. Tre- 
muram tot atunci cînd am reuşit să mă sprijin de cer- 
cevea, nu de frică, ci de efort, şi blestemam economia 
„arhitectului care nu prevăzuse decît ornamentaţia mi- 
„nimă pentru faţada interioară. Fusese mult mai gene- 
TOS cu cea exterioară şi ar fi fost o jucărie să mă caţăr 
pe acolo. În fine, am pierdut o mulţime de vreme pînă 
am reuşit, nici poziţia nu era prea. comodă, să deschid 
"geamul pe dinafară. Făcusem puţin zgomot, dar, dacă 
socotelile mele erau bune, n-aveam să fiu deranjat de 
nimeni . .. 
„Erau bune; am sărit în holul întunecat și am ajuns 
fără nici un incident în faţa ușii biroului unde voiam 
„să intru, Am pierdut prea multă vreme în fața ei, 
„avea o mulţime de închizători destul de complicate, pen- 
„ru a nu dovedi din plin că sînt ageamiu într-ale spar- 
„perii. De fapt asta voiam să şi dovedesc. Îmi păstram 
„demonstrațiile reuşite pentru alte ocazii. Am intrat. 
„ Mi-era uşor neplăcut de suportat sentimentul că sînt 
pindit din toate părţile și abia m-am stăpînit să-nu 
„aprind lumina şi să nu-i demasc. O clipă mi-a trecut 


Dd 


„Fireşte că n-aveam intenţia să intru pe ușa prin- 


0 şansă încercînd să deschid perfecționatele lacăte ale 


de ceară, aveam eu socotelile mele. Din punctul de ve- 


„prin minte că mă înșel și că sînt singur în vastul birou. 
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Ar fi fost chiar penibil! Am continuat să mă compor 
“ca un Începător, am aprins o ţigară şi am fumat-o, tih- 
nit, într-un fotoliu. Las-să stea şi ei pe jar! Nu se 
putea să greşesc. Proba cu icoana rusească, aluziile la 
__“polițele mele din micul seif, umbra mea care mă Vă- 
-zuse cînd mi-am cumpărat uneltele de care m-am fo- 
losit acum . .- e 
Am aprins absolut inutil. lanterna puternică pe ca 
“mi-o cumpărasem ieri; abia m-am stăpînit să n-o plim 
prin încăpere! Am aprins-o inutil pentru că lumina 
afară, strecurată de perdelele fine, era suficientă pe 
moment. Am Început să „operez“ la icoana ruseasca 
Era perfect plasată, aproape de fereastră, pe peretele 
din spatele biroului. Scaunul medical mă încurca puţin 
și l-am împins mai departe. Seiful era mai greu de 
„deschis decât crezusem. Moșmondeam la el, fluierînd 
încet, deja îngrijorat pentru că nu voiam să-l deschid —  , 
cu adevărat și nu mai intervenea nimeni! ! 
Cred că Începusem să mă pasionez de mecanismul 
fin al zarului seifului şi pentru o clipă uitasem ce caut 
“acolo, așa că atunci cînd lumina s-a aprins inundind 
toată încăperea, m-am speriat de-adevăratelea; am scă- 
pat toate ustensilele pe care le ţineam în miini şi zor- 
năitul lor, înăbușit de covor, mi s-a părat totuşi foarte 
puternic. M-am întors încet spre ușă, unde era comu- 
tatorul, ştiam precis asta. Tipul pe care-l văzusem de 
mai multe ori prin agenţie, cel cu inelui grosolan pi 
degetul mic, mă privea rînjind. Avea în mîna dreapta 
“ceva: din care n-am văzut decit o ţeavă neagră, nu 
prea mare ca diametru, dar foarte 2ficace ca efect. M-ai 
trezit ridicînd încet mîinile. ee aaa A 
— Nu te obosi, domnule Brad, poşi să laşi mîinile 
jos, știu că nu eşti înarmat, se auzi o voce moale. 
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Domnul Seltz era în celălalt capăt al „încăperii, în pi- 


„ cioare, cu același instrument în mîna înmănușată. Ala- 


“turi de el, Mihai Nedea, cu miiriile. în buzunare, mă 
privea indiferent, ca și cînd n-ar fi fost el cei care mă 
rugase, nu de mult, ceva... 

— Partida nu e încă pierdută! m-am trezit eu stri- 
gînd pe o voce ascuţită ca să „mimez surpriza și teama, 
N-aveţi nici o dovadă . = 
„— Ce-ai zice să chem acum poliţia?! Eşti prins 
„asupra faptului, polițele dumitale sîat în seif, mobilul 
jatului e mai mult decît evident şi sîntem trei mar- 
tori... 

— N-o să faceţi asta, am zis, aşezîndu-mă, zdrobit, 
pe un fotoliu. 

— Sigur că nu, doar nu de asta te-am așteptat două 
nopţi... 

Domnul Seltz făcu cîțiva pași Spre mine, apoi se 
" întoarse brusc spre - Nedea care urmărea fleematic scena, 
mereu cu miinile în buzunare. Se auziră trei oftaturi 
mici şi dpi trebuiră doar cîteva: miimi de secundă să. 
- înțeleg că arma seuipase trei cartușe. Era: aceeaşi armă 
silențioasă, micul revolver pe care-l ținusem în mînă 
„ alaltăieri. 

Nedea a mai făcut un” pas înainte, mereu drept, cu 
“ochii țintă la mine, cu o privire care-mi făcea rău, nu 
“Ştiam ce pot descifra în ea, cu mîinile încă prinse în 
capcana buzunarelor. 

Ştiam acum că nu minţise. S-a prăbuşit “brusc, cu 
ochii larg deschişi. Căzătura a făcut foarte puţin ZB0- 
mot, covorul era moale și gros. Tipul cu inelul ştătea 
tot lîngă uşă, fără să arate prin ceva că scena l-ar 


interesa mai mult decît o paradă de babe din Armata 
Salvării. 


15 — În legitimă apărare 


„— Am uitat să te previn, dragă prietene, zise Seltz 
„moale, întorcîndu-se spre mine, că cu pedepsesc întot- 


deauna trădarea. Nedea era un trădător. Aș fi fost 


dezolat dacă ar fi reuşit să te antreneze și pe dum- 
Deata ..., pe de altă parte, te-ar fi putut vinde auto- 
rităților din ţara dumitale... 

Maceam în continuare pentru că situaţia era nepre- 
văzută și îmi reveneam greu. 

„— Dar ce-a făcut, pentru numele lui dumnezeu?! 


== Dragă prietene, n-ai de unde să știi şi nici el 


nu ştia că foloseam uneori casa domnului Martin pe 


tru întîlniri cu diverse persoane pe care nu voiam să 

le aduc aici, sau, provocam întîlnirea unor persoane, 
=, e Posea acri : Ă 

ale căror discuţii mă interesau şi pe care le stimulam 


la un pahar. Apartamentul e supravegheat prin două 


microfoane bine plasate. 

— Fantastic! mă grăbesc eu să spun. 

— Eram intrigat de vizita lui Nedea la dumneata. 
Nu mi-a fost foarte greu să găsesc pe cineva, diseret, 
care să știe româneşte, Am păstrat banda, egân subsol 
unde avem o mică centrală de ascultare, dar n-am con- 
sidera că Nedea merita o judecată... Nu-l regreta, 
nu era decît o zdreanţă, din toate punctele de vedere, 
te asigur. Vreau să spun doar că aria a dumitale 
amprente sînt încă imprimate pe această jucărie; După 
cum vezi, cu am avut prevederea să iau mănuși. Mai 
ai amprente pe tot traseul pe care l-ai urmat astă seară. 
Sa dau un telefon poliției? Nu vei fi acuzat numai de 
spargere, ci şi de omucidere, cu probe mai mult decît 
concludente ... . 


— Nu, să nu daţi nici un telefon. Sint gata să vă 


ascult. a 
L-am ascultat pe domnul Seliz mai bine de un ceas. 
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Am obţinut, în schimbul angajamentului de spion in- 
dustrial, poliţele mele şi scoaterea de „sub acuzaţie“ 
de omucidere. Omul cu inelul a şters cu atenţie toate 
amprentele mele şi a apăsat cu putere degetele fostului 
boxer pe unde trebuia... A plecar cu el, l-a luat ca 
„pe un sac. Urma să i se însceneze, pe undeva, 0 sinuci- 
„dere, de disperare. Domnul Seliz era sigur că poliția 
- va clasa imediat cazul. 

— Cine crezi că-şi bate capul pentru un nenorocit 
de nicăieri? 

Am ars polițele într-o scrumieră. Am acceptat şi „„mi- 
cul avans“ oferit de domnul Seltz căruia aș face mai 
bine să-i spun de aici înainte „patroane“. 

Am plecat, mult după miezul nopţii, fără coadă de 
data aceasta, spre casă. Lăsasem în micul seif angaja- 
mentul, semnat și ortografiat de mine. Văzusem cum se 
plăteşte „trădarea“. Chipul lui Nedea mă mai urmărea 
încă, era inutil să încerc să mă conving că a murit așa 
cum a trăit, prostește, că fusese un asasin de profesie 
şi-aşa mai departe. Plecase fără întoarcere . . . =: cosul 

Îl auzeam pe domnul Seltz, spunîndu-mi cu vocea 
lui moale, făra nici un tremur: 

— Dragul meu, pot acum să-ţi spun că m-ai con- 
„vins definitiv. Îşi făcusem o mulțime de verificari 
fără a-mi fi îndepărtat cu totul unele bănuieli... M-ai 
fi dezamăgit dacă acceptai angajamentul ieri. M-ai 
convins acum, prin această rezistență şi această acţiune 
prostească din noaptea aceasta, că ai venit aici „cu- 
dat 

Avusesem dreptate, deci. În sfîrşit, o ocazie cînd 
socotelile de acasă se potrivesc cu cele din tîrg. Dar 
cu ce preţ! 

Eram trist, foarte trist. 


EPILOG 


Reîntors acasă „fiu risipitor“ ce eram, am. 
ronțăit cîteva zile ciolanele Vițelului gras, tăiat în 
cinstea mea, în timp ce stăteam în conferinţe nesfirşite 
cu colonelul şi cu căpitanul, prietenul meu, Făcusem şi 
un raport scris: „m-am dus, am găsit, am recuperat, 
„m-am lăsat prins, am cunoscut pe cutare, mi s-a spus 
să fac așa şi așa, părerea mea este așa.“ Nu e loc, într-un 
raport de genul acesta, de amintit, nici măcar în treacăt = 
„ce-am Simţit şi ce-am crezut În cutare sau cutare clipă... ei 
“Faptele contează, ele trebuie consemnate; intenţiile și 
impresiile sînt potrivite pentru e şuetă lingă o, cafea. 
ȘI un păhărel mic, dar, din motive lesne de înţeles, 
preferam să uit aventura mea din străinătate... 
„+ Ultimele două săptămîni fuseseră extrema, de grele 
„ Pentru mine, din toate punctele de vedere, Îndată după 
- „încheierea contractului“, domnul Oscar Seliz. dăduse 
„ordin să fiu introdus în probleme, fireşte. în proble- 
„mele care mă priveau şi, slavă domnului, erau destul. 
„de multe. Urma să devin rezident principal al reşelei din 
„România, unde treburile „fuseseră foarte neglijate“, cu. 
indicaţii precise de lucru, cu un plan defalcat pe prin- 
cipalele centre industriale ale țării, avind lista exactă a 
amenilor „buni“, a colaboratorilor pincidentali“ şi a. 
celor „naivi“. M-am îngrozit, pur și simplu cînd mi-am. 
dat seama de teribila Organizare a acestei rețele de Spio-. 
naj, care, la urma urmei, nu era decît c. întreprindere 
„particulară, condusă de un individ abil, cu un personal, 
destul de redus, recrutat din reziduuri de toate naţiile, 
“Dar nu toţi erau „lasă-mă să te las“, ca Martin; fireşte 
că nu bătrînul cartofor fusese cel care voise să pună pe 
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ate rețeaua română, („voi românii sînteți tipi deş- 
tepţi, ne lăuda Seltz, aveţi mari înclinayii spre tehnică, 
aveţi mult spirit de inventivitate, dar de cele mai 
multe multe ori vă risipiţi fără finalizare. Atunci, de 
ce să fie păcat să preluăm noi cîte o idee bună, cîte 
un procedeu rentabil şi să le plasăm celor care şuu 
să le folosească eficient?!“), ci Gunther Kraus, unul din. 
specialiştii agenţiei, un neamţ blond, rece, meticulos şi 
lipsit de simțul umorului, dar lipsit cu desăvitşire, pe 
care. l-am cunoscut după angajarea mea. El a fost cel 


care s-a ocupat de instruirea mea, cîte 12 ceasuri pe zi, 
pentru că trebuia să învăţ totul pe dinafară şi să mă 
- familiarizez cu o: mulţime de probleme tehnice de tot 
“soiul, ...deh, oferta trebuia să fie demnă de cererea: 
de pe piaţa internaţională. E vorba, fireşte de piaţa 
neagră şi de oferta ilicită. Mai nostim a fost cînd mi 
s-au predat noţiunile de bază necesare unui bun spăr- 
gător... 

Kraus e un tip periculos și cred c-am avut: noroc 
serios că nu era el la bază, în timpul recrutării -mele. 
Primul lucru pe care mi l-a spus a fost: 

__ Brad?! E un nume frecvent în România? 

— Da, i-am răspuns eu. De ce? 

__ Există un cercetător în matematici, Brad. Se spune 
că are mare viitor. 

Am înşeles- atunci de ce colonelul M. nu voise să-mi 
- declar. adevărata profesie. Aş fi prezentat, probabil 

„prea“ mult interes, si aaa 

Du a te mi-am dat seama, etnograful nu va ajunge 
niciodata șef al agenţiei, nu atîta vreme cît inflexibilul 
neam, cu o minte ordonată ca a unui computer ultima 
serie, există şi el ca pretendent. O minte foarte ordo- 
nată, într-adevăr, o memorie excepţională; ce păcat că 
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era „programat“ pentru acţiuni atît de îndepărtate de 
firesc! Mi-am dat seama că era un tip periculos pentru 
că, deşi semnasem angajamentul, Kraus n-a acceptat 
să treacă la instruirea mea pînă cînd n-a procedat din 
nou la o verificare totală a tuturor datelor despre 
mine. Nu avea încredere în Seltz, dar, fireşte, n-o 
arăta, nu-l suferea pe Don Towell pe care-l ţinea, pe 
cît putea, cît mai departe de mersul evenimentelor şi, 
fie vorba între noi, avea toată dreptatea, dar, la rîndul 
lui, nu era nici el înghiţit de ceilalți. 

Mă lămurisem cu mai multe chestii după o vizită 
neanunțată, nocturnă şi nu de lungă durată, pe care o 
făcusem, de data aceasta cât se poate de serios, deci 
avînd grijă să nu fiu dibuit, seifului patronului. Mai 
bine zis seifurilor. Pentru orice eventualitate am cer- 
cetat și seiful de sub icoana rusească dar, după cum bă- 
nuisem, adevăratele curiozităţi erau în seiful de la sub- 
sol... A fost un bun prilej să constat că meseriași 
din micile orășele lucrează conştiincios şi că lăcătușul 
din sud îmi făcuse nişte chei pe cinste! | 

În amintire, lucrurile mi se par destul de nostime, 
dar adevărul e că noaptea aceea mi-a secat sacul cu 
emoţii pe cel puţin cinci ani înainte... 

Fireşte că acasă colonelul M. mi-a reproșat, mor- 
"măind, apetitul cam prea mare pentru riscuri inutile. 
În caz de eşec mă omorau ăia ca pe un pui de vrabie 
picat din cuib, dar am văzut eu că rezultatele pentru 
care-mi dădusem atita osteneală l-au uns la inimă... 

Cu instructajul forte care mi se făcea, cu npicile mele 
treburi nocturne, cu orele pe care mă străduiăm să mi 
le fac libere pentru a le petrece cu Giovanna, nu e 
de mirare că ultimele zile petrecute acolo au fost de-a 
dreptul istovitoare. Graba era mare de tot, nu pentru 
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"că expira viza mea de o lună, la nevoie aș fi putut 
cere o prelungire de la ambasadă, ci pentru că micro- 
filmul procurat de răposatul Martin era bun' de gunoi. 
Domnul Seltz o cam încurcase, beneficiarul îi făcuse 
- niște reproşuri serioase, mai ales de ordin financiar 
şi voia cu orice preş obţinerea celui adevărat. Discutase 
şi cu mine problema, dar n-am ajuns la nici O Con- 
cluzie clară, n-am reuşit să ne dăm seama dacă lui 
Martin i s-a furnizat un microfilm defect sau dacă 
cutia a fost schimbată de una din cele două verigi; boţ- 
manul de pe Petiv Pois, plecat cu avionul la Pireu 
sau Dorini, cea de-a doua verigă. Giovanna, a cărei 
plimbare reală la Monte Carlo îmi tusese divulgată în 
semn de mare Încredere, ieşea cu totul din bănuială, 
nu păstrase microfilmul mai mult de cîteva clipe, pînă 
la preluarea lui de către domnul Adel. . . Finalmente, 
am reuşit să-i strecor câte un sîmbure de neîncredere 
pentru fiecare din acești trei agenţi: marinarul, Dorini, 
Adel..., dar oricare ar fi fost momentul „fals“ al 
acţiunii, ca trebuia refăcută de urgență. Aflasem tot ce 
era de aflat în acest sens. Speram că nici cei de acasă 
n-au stat cu braţele încrucișate și că aflaseră, la rîn- 
dul lor, tot ce trebuia, 

Au fost zile grele nu numai pentru mine, ci şi pen- 
uu Giovanna. Nici eu nici ea nu nutream nici o iluzie 
în ceea ce priveşte atitudinea domnului Seltz față de 
„drăgălașa doamnă Bruni“ şi în consecință n-am crezut 
nici o clipă că eliberarea ei va merge de la sine. Cel 
puţin eu ştiam precis că patronul nu e dispus să renunţe 
la serviciile ei de tot soiul pe care, din frică, din indi- 
ferenţă, din interes, Giovanna i le făcuse cu atîta succes 
pînă atunci. Dacă moartea lui Martin trecuse neobser- 
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Vată, desigur și din cauza „providenţialei“ mele pre- 
zenţe, pierderea Giovannei ca agent și „animatoare de 
„mare lux“ ar fi constituit o reală lovitură pentru bunul 
mers, al faimoasei agenţii. În plus, Seltz era convins 
că ştie prea multe... 
Speranţele Giovannei de a se retrage mi se păreau 
absolut deșarte, Nu-mi arătam scepticismul, pentru că 
eram uimit de transformările care interveniseră în Gio- 
vanna, ea, art de indiferentă și de apatică, acum atât 
de dornică de „altceva“, și nu voiam să o influenţez 
În nici un sens. Aveam speranţe mari pentru noi doi, 
fără a şti pe moment cam cum ar putea fi concretizate. 
Giovanna nu era agent din vocaţie, asta-mi devenise 
mai mult decît clar și, indiferent de evoluţia relațiilor 
noastre, mi-ar fi plăcut să o ştiu... cum să zic eu, 
mai liniștită. Nu eram de principiul că o retragere “de 
acest tip, s-ar putea face brusc, nu auzisem pînă acum 
de agenţi care să-și fi prezentat demisia atunci cînd 
le venea lor bine. 
Răbdare; prudență, rezervă, acestea au fost cuvintele. 
de ordine cu care m-am despărţit- de frumoasa mea 
„doamnă aurie. 
—: Aoleu, ce frumoasă e! exclamase, cam fără voie, 
colonelul M. privind poza Giovannei. i 
Practic, rolul meu se terminase. Bănuiam că amicul 
Radu, căpitanul, desfăşoară o activitate din cele mai 
intense, împreună cu colonelul M. Trebuiau neutralizate 
acţiunile micului, dar periculosului truse de spionaj în- 
dustrial, condus de domnul Seltz. 
Mi-era prea dor de Giovanna, voiam să o aud măcar. 
În afara unor ilustrate cu text cenvențponal nu primi- 
„sem nimic de la ea. Patronul agenţiei dorise să asigure 
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“traducătorului Dinu Brad securitate totală, evitarea Ori 
Tui indiciu care ar putea da naștere la bănuieli... 
Totuși, voiam să o aud şi am fost destul de decepțio- 
t cînd, la obţinerea legăturii, mi-a răspuns vocea as- 
pră a bătrînei vrăjitoare, mătuşa ei, servanta aceea | 
re nu mă prea iubea, Înţelegeam greu de tot ceea 


ce-mi spunea, dialectul ei e imposibil. La rîndul ei, nici 


ea nu înţelege de la început, cu cine are de-a face. 
„Dintr-o dată, întreaga încăpere sz umplu de plânsul 
femeii de la celălalt capăt al firului, un plins îngrozitor, 
şi de fraza ei, repetată printre suspine, o frază al cărui 

înţeles îmi scăpă la început: = ez 
-— A murit aseară, a avut un accident cu mașina, 
a murit, a murit aseară, a murit... 


Eă 
Că - % 


_- Am reuşit să restabilese cît de cît faptele, cîteva 
zile mai tîrziu, punînd cap la cap o scrisoare a *argen- 
inianului, trimisă clandestin şi o convorbire telefonică, 
ot-cu el, un articol de ziar, de la rubrica „fapte di- 
erse“. Se întîmplase lucrul de care m-am temut cel 

i mult. Giovannei nu-i mai rezistaseră nervii, îndrăz- 

se să „se răzvrătească“ față de Seltz, refuzase cate=. 
oric să se mai supună ordinelor acestuia. Nu mai voia 
să fie „animatoare de mare lux“, ori domnul Seltz 
nu tolera actele de insubordonare, mai alzs cînd nu 
aveau, pentru el, nici o explicaţie plauzibilă. Știam 
destul de bine că primul gînd care-i vine, în aceste 
cazuri, este legat de națiunea de trădare... Stupidul 
accident al Giovannei, în pădurea ce mărginsa oraşul, 
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semăna mult cu o crimă... Pentru mine-se identifica 
perfect cu o crimă al cărei autor nu-mi era necu- 
noscut .,. SE 

Cîteva săptămîni am trăit din amintirea lunii. mele 
de fericire. O revedeam parcă pe Giovanna vie, plină 
de speranţe, dornică de liniște. Microfilmul recuperat 
începea să fie plătii scump. Moartea ci putea oare fi 
plătită cu pedeapsa vinovatului? Mă temeam că nu, 
nimic nu plăteşte o viață de om, nici chiar viaţa altui 
om. Giovanna Îmi apărea adesea în minte alături de un 
alt însetat de linişte şi libertate, alături de Nedea. 
Amândoi Înyeleseseră prea tîrziu ce este adevărata lber- 
tate, amindoi şi-o răscumpăraseră prea scump... Dar 
moartea Giovannei nu poate trece ca un simplu fapt 
divers, 

La câteva zile după venirea mea din străinătate, nu 

ştiu de ce, m-am hotărît să-i fac o vizită Monicăi. Nu 
Ştiu ce speram, nu ştiu ce voiam... 
Fără îndoială, Monica, acum doctoriță, avea toate 
motivele să fie supărată pe mine. Totuşi, m-a întîmpi- 
nat ca şi cînd nu ne-am fi despărțit decît ieri, dar n-a 
întirziat să observe că absența mea „prea prelungită“ 
nu mi-a priit. 

—— Am cu grijă să te repun pe picioare, cîteva vita- 
mine, cîteva plimbări... Hai să facem o călătorie, 
vrei? Unde vrei tu! Să știi că n-am uitat nimic din 
ce-am discutat... . 

Nu, chestia nu mergea deloc! Nu-mi trebuiau vita- 
mine, nu voiam plimbări, nu voiam ... 


— Eu, am uitat tot ce-am discutat, ... despre ora- 
șul acela ... cînd vom merge undeva, vom alege Viena, 


așa cum al vrut tu... 
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-mi dau sean 
erge vreodată cu Monica la Viena. Nu-mi 
gîndesc la asta. Dar acolo, acolo nu o voi 
iciodată ... Otaşul acela îmi rămînea pentru 
una văzut prin ochii Giovannei, alături de 
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